
« Le vrai spirituel »
Retraite de carême 2020 avec saint Jean de la Croix

1. La méditation de la 
semaine : « il s’est anéanti »

Semaine sainte

Retraite en ligne : Retraite de carême 2020 avec saint Jean de la Croix 
© Copyright 2020, carmes-paris.org. Tous droits réservés.

« On fit comparaître Jésus devant Pilate, le 
gouverneur, qui  l’interrogea :  ‘Es-tu  le  roi 
des  Juifs ?’  Jésus déclara :  ‘C’est  toi qui  le 
dis.’ Mais tandis que les chefs des prêtres et 
les anciens l’accusaient, il ne répondit rien. 
Alors Pilate lui dit : ‘Tu n’entends pas tous 
les témoignages portés contre toi ?’ Mais Jé-
sus ne lui répondit plus un mot, si bien que 
le gouverneur étai très étonné. (…)
À partir de midi, l’obscurité se fit sur toute la 
terre jusqu’à trois heures. Vers trois heures, 
Jésus cria d’une voix forte ‘Eli, Eli, lama sabac-
tani ?’, ce qui veut dire ‘Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ?’ Quelques-
uns de ceux qui étaient là disaient en l’en-
tendant :  ‘Le voilà qui appelle  le prophète 
Elie !’  Aussitôt  l’un  d’eux  courut  prendre 
une éponge qu’il trempa dans une boisson 
vinaigrée ; il la mit au bout d’un roseau, et 
il lui donnait à boire. Les autres dirent : ‘At-
tends ! nous verrons bien si Elie va venir le 
sauver.’ Mais,  Jésus,  poussant  de  nouveau 
un grand cri, rendit l’esprit. » 

Évangile : Passion du Seigneur 
(Mt 27,11-14.45-49)

Jésus est entré à Jérusalem publi-
quement et les foules l’ont acclamé 
comme leur messie : « Hosanna au 
fils de David ! Béni soit celui qui vient 
au nom du Seigneur ! » (Mt 21,9). Mais 
les foules sont versatiles et crieront 
quelques jours après à Pilate : « Cru-
cifie-le ! » (Mt 27,22) Jésus devient l’ob-
jet d’un déchaînement de la violence 
humaine dans les cris et les coups. Le 
contraste est saisissant : face à la haine 
violente, il reste doux et il entre dans 
le silence.

• Le silence parlant de Jésus

L’Agneau est désormais cerné par les 
loups voraces, ceux qui veulent sa mort 
par jalousie ou par cupidité. Et Jésus 
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ne se défend pas. Il a choisi d’aller 
au bout dans la nuit terrible de Geth-
sémani et il ne reprendra pas la pa-
role qu’il a donnée à son Père : « Non 
pas comme je veux, mais comme tu 
veux. » (Mt 26, 39) Il restera le Christ doux 
et humble de cœur face à des inter-
locuteurs qui ne comprennent pas. À 
commencer par Pilate qui « était très 
étonné » face à ce mystérieux prison-
nier qui restait maître de lui-même et 
ne cherchait pas à sauver sa vie.

Le silence est souvent pour nous né-
gatif : une absence de paroles, un vide 
proche du néant, un état absurde. 
Pourtant, il est ici lourd de sens : ce 
silence de Jésus dans sa Passion n’est 
pas une marque de fatalisme (‘ah 
quoi bon répondre, ils ont décidé ma 
perte’) ; il est un acte de communica-
tion au-delà des mots. Car comment la 
Parole de Dieu en personne peut-elle 
dire quelque chose dans un tel climat 
de haine et de soupçon ? Sa parole 
sera son agir ; et un agir paradoxal 
puisqu’il sera passif. Comme l’écrit 
Jean de la Croix, la plus grande ac-
tion de Jésus sera sa passion. Il réa-
lise sa plus grande œuvre au moment 
même où il semble le plus passif, sur 
la croix. Le silence de la Croix devient 
une parole qui traverse le temps et 
l’histoire. Il dénonce tous nos bavar-
dages et nos paroles creuses ; tant de 
discours inutiles et nocifs pour nous 
mettre en avant, abaisser les autres, 
nous justifier, manipuler autrui,… Tout 
ce que nous entendons aussi autour 
de Jésus dans sa Passion. Mais Jésus 
se tait. Il avance résolument. Il renvoie 
Pilate à la responsabilité de sa parole, 
et nous avec : « C’est toi qui le dis. » 
‘Assume ce que tu dis.’ Désormais, Jé-
sus ne dira plus un mot aux hommes. 
Sa dernière parole sera un cri envers 
son Père, avec les mots du psaume 
21 : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
m’as-tu abandonné. » 

• Le cœur tout déchiré par son 
amour
Jean de la Croix, si amoureux de Dieu, 
a profondément médité la Passion 
du Seigneur, notamment quand lui-
même y communie lors de ses neuf 
mois de prison et de nuit intérieure 
dans le cachot du couvent des carmes 
de Tolède. Il cherche à sonder le cœur 



de Jésus et à exprimer son mystère à 
travers un chant profane d’amourettes 
paysannes qu’il transpose a lo divino. 
Le Seigneur est comparable à un petit 
berger amoureux de l’humanité sem-
blable à une bergère. Son drame est 
que cet amour n’est pas réciproque : 
elle l’oublie et l’excès d’amour qu’il lui 
porte quand même lui déchire inté-
rieurement le cœur. C’est une sorte de 
relecture magistrale de l’Ancien Tes-
tament : « Et moi, elle m’oubliait ! » 
(Osée 2,15) dit Dieu en parlant d’Israël 
infidèle. Alors le Fils vient sur la terre 
étrangère de notre humanité, accep-
tant le risque d’être encore plus bles-
sé et il décide enfin, comprenant que 
c’est la seule manière de prouver son 
amour à sa bergère et d’attirer son 
attention, de monter sur l’arbre de la 
croix pour y être exposé, le cœur dé-
chiré non par la lance mais par « son 
trop grand amour » (Ep 2,4 Vulgate). Évi-
demment, chacun de nous doit pou-
voir s’identifier à cette bergère, belle 
mais ingrate…

Un pastoureau est en peine 
esseulé
étranger au plaisir à l’allé-
gresse
de sa bergère il se souvient sans 
cesse
le cœur par son amour tout déchiré

Ne pleure point que l’amour l’ait bles-
sé
d’être en peine là n’est pas sa douleur
bien que son mal lui meurtrisse le cœur
il pleure à la pensée d’être oublié

Car rien qu’à la pensée d’être oublié
en grand peine de sa belle bergère
se laisse blesser en terre étrangère
le cœur par son amour tout déchiré

Et le pastoureau crie infortuné
celui qui à l’amour offre l’absence
et ne veut pas jouir de ma présence
le cœur par son amour tout déchiré

Et puis longtemps après il est monté
en haut d’un arbre où ses beaux bras 
ouverts
mort il est demeuré pendu en l’air
le cœur par son amour tout déchiré

(Poème dit du Pastoureau, trad. 
Jacques Ancet)



• Être un vrai ami de Jésus

Jean de la Croix comprend que la Pas-
sion d’amour de Jésus n’est pas un 
accident mais est la clef de lecture de 
l’existence du Seigneur. Toute la vie 
de Jésus s’intensifie dans une tension 
maximale qui va révéler la densité de 
son amour pour nous. Cela a forcé-
ment des conséquences pour notre 
vie spirituelle. Comme nous l’avons vu 
dans la 2ème semaine, Jean de la Croix 
affirme clairement que le chemin de 
la sainteté est un chemin d’imitation 
intérieure de Jésus. C’est une voie 
d’amour qui nous entraîne au bout de 
notre capacité de donner la vie. Mais 
cela suppose de vivre comme Jésus 
une forme de passion et de résurrec-
tion. Aussi Jean de la Croix montre-
t-il que les obscurités de notre vie, 
ses épreuves, ne sont pas des choses 
absurdes mais peuvent être vécues 
comme des participations au mystère 
pascal du Christ. En particulier, la nuit 
de notre sensibilité comme celle de 
notre esprit sont des communions à la 
vie de Jésus car lui-même les a vécues. 
Même si Jésus est saint et étranger 
au péché, en un sens, il n’a pas lais-
sé sa sensibilité lui mener par le bout 
du nez ; même, et c’est une affirma-
tion théologique très audacieuse de 
Jean de la Croix, Jésus a expérimenté 
lui-même une nuit spirituelle avec un 
sentiment d’abandon que révèle son 
cri vers le Père. Par conséquent, Jésus 
a déjà vécu pour nous et avec nous 
toutes les épreuves qui jalonnent 
notre vie spirituelle. Si nous voulons 
être ses disciples, il nous faut donc 
l’imiter jusqu’au bout par amour. Car 
c’est au moment des difficultés que se 
révèlent les vrais amis. Voulons-nous 
vraiment être les amis de Jésus ? Ou 
le voulons-nous simplement quand 
cela nous fait plaisir et nous flatte ? 
L’amitié véritable suppose d’aimer 
l’ami et non de s’aimer nous-mêmes à 
travers le vécu de l’amitié. Cherchons-
nous le Seigneur ou nous cherchons-
nous plutôt en lui ? …

« On ne peut progresser qu’en imitant 
le Christ qui est le chemin, la vérité et 
la vie, et personne ne va au Père que 
par lui, selon ce qu’il dit lui-même en 
saint Jean (14, 6) ; et ailleurs il dit : Je 
suis la porte ; celui qui entrera par moi 
sera sauvé (10, 9). De sorte que tout es-



prit qui chercherait douceurs et facilité 
et refuserait d’imiter le Christ, je ne le 
tiendrais pas pour bon.
Si j’ai dit que le Christ est le chemin, 
et que ce chemin c’est mourir à notre 
nature, tant sensible que spirituelle, 
c’est pour faire comprendre que ce 
sera à l’exemple du Christ, parce qu’il 
est notre exemple et notre lumière.
En ce qui concerne le domaine du sen-
sible, il est vrai qu’il y mourut en esprit 
tout au long de sa vie et, corporelle-
ment, en sa mort. En effet, comme il 
l’a dit, il n’eut pas, pendant sa vie, où 
reposer sa tête (Mt 8, 20) et encore moins 
lors de sa mort.
En ce qui concerne le domaine spiri-
tuel, il est certain qu’au moment de sa 
mort son âme aussi se trouva anéantie, 
sans aucune consolation et sans aucun 
soulagement, le Père le laissant ainsi 
dans une sécheresse profonde, selon 
sa nature humaine. C’est pourquoi il 
en fut réduit à s’écrier : Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? 
(Mt 27, 46). Ce fut le plus grand délaisse-
ment sensible de sa vie. 
Dans ce délaissement, il fit la plus 
grande œuvre de toute sa vie, plus 
grande que tous les miracles et que 
toutes ses œuvres faites sur la terre 
et dans le ciel et qui fut de récon-
cilier et d’unir par grâce le genre 
humain avec Dieu. Et cela se réalisa 
juste au moment où ce Seigneur fut 
le plus totalement anéanti : quant à 
l’estime des hommes qui, le voyant 
mourir, se moquaient de lui sans l’avoir 
en la moindre estime ; quant à sa na-
ture humaine que la mort anéantis-
sait ; quant au secours et à la consola-
tion spirituelle du Père puisque, à ce 
moment-là, il l’abandonna, le laissant 
ainsi anéanti et réduit à rien pour que 
soit totalement payée la dette et que 
l’homme s’unisse avec Dieu. 

David en parle ainsi : « J’ai été réduit à 
rien et je n’ai plus rien su. » (Ps 72, 22) 

pour que le vrai spirituel comprenne 
le mystère de la porte et du chemin 
du Christ afin de s’unir à Dieu et sache 
que plus il s’anéantira pour Dieu dans 
les deux domaines, sensible et spiri-
tuel, plus il s’unira à Dieu et plus son 
œuvre sera grande. Et quand il sera 
réduit à rien, ce qui sera l’humilité su-
prême, se  réalisera  l’union  spirituelle 
entre  l’âme  et Dieu qui est l’état le 
plus grand et le plus élevé que l’on 



puisse atteindre en cette vie.
Il ne s’agit donc pas de réjouissances, 
ni de satisfactions, ni  d’émotions spi-
rituelles, mais d’une vive mort en croix, 
à la fois sensible et spirituelle, c’est-à-
dire extérieure et intérieure.
Je ne veux pas m’attarder davantage 
sur ce sujet, bien que je n’aie pas en-
vie de cesser d’en parler car je vois 
que le Christ est très peu connu de 
ceux qui se disent ses amis. En effet, 
nous les voyons cheminer, cherchant 
en lui satisfactions et consolations en 
s’aimant beaucoup eux-mêmes ; mais 
ils ne recherchent pas ses amertumes 
et ses anéantissements en l’aimant 
beaucoup, lui. » (II MC 7, 8-12)

• Pour monter, il faut descendre !
Ainsi le « vrai spirituel » découvre 
que le chemin vers Dieu passe par un 
anéantissement de son moi égoïste 
(et non de son humanité !). Notre vieil 
homme doit passer par la mort pour 
que l’homme nouveau vive. La réduc-
tion au néant de notre moi égoïste 
ouvre l’accès au tout de Dieu. « Pour 
arriver à posséder tout, cherche à ne 
rien posséder. » (I MC 13, 11) Et nous dé-
couvrons alors que notre sainteté ne 
consistera pas dans le cumul d’ac-
tions héroïques mais dans le consen-
tement à vivre ce qui nous est de-
mandé avec le plus d’amour possible. 
Nous pensions que pour rejoindre le 
Seigneur il fallait monter toujours plus 
haut vers les sommets du Carmel ; et 
nous comprenons qu’il s’agit en fait 
de descendre toujours plus bas, pour 
rejoindre Jésus dans son abaisse-
ment d’amour. La 2ème lecture du Di-
manche de la Passion nous l’a pour-
tant dit : « Il s’est anéanti lui-même. 
(…) Il s’abaissa plus encore. » (Ph 2,5-

11) C’est en rejoignant Jésus dans sa 
« kénose », son anéantissement que 
nous serons finalement élevés et exal-
tés comme lui par le Père. Mais c’est 
Dieu qui s’occupera de notre éléva-
tion, pas nous ! C’est dans la mesure 
où nous sommes des enfants dociles, 
comme l’est le Christ, que nous partici-
perons à sa glorification. « Qui s’abais-
sera sera élevé ! » (Mt 23,12) Jésus fut le 
premier. De nombreux saints l’ont suivi 
et attendent qu’on les rejoigne. Alors, 
en faisant nôtres les « sentiments qui 
sont dans le Christ Jésus » (Ph 2,5), en-
trons avec amour dans sa Passion pour, 
dans l’amitié, nous unir avec lui dans sa 



Fr. Jean-Alexandre de l’Agneau, 
ocd (couvent d’Avon)

Résurrection. Sainte semaine à tous !

Trois pistes de mise en pratique 
de la semaine

1. Je choisis un moment de ma se-
maine pour vivre un temps de si-
lence avec Jésus. 

2. Je prie avec le poème Le pas-
toureau en m’identifiant à la ber-
gère. 

3. Jusqu’où suis-je prêt(e) à aller 
pour vivre une amitié vraie avec le 
Fils de Dieu ? Est-ce que je désire 
être un « vrai spirituel » ?

Lundi saint 6 avril : la voie du Serviteur

Prier chaque jour de la semaine - 
Semaine sainte

« Voici mon Serviteur que je soutiens. » (Is 42,2)

« Qui pourra comprendre en voyant le Christ naître 
dans le dénuement, vivre dans la pauvreté et mou-
rir dans la misère, lui qui, non seulement n’a pas 
dominé la terre d’une manière temporelle durant 
sa vie, mais encore s’est soumis à des gens 
ordinaires jusqu’à mourir ? » (II MC 19, 7)

Quelle figure de Jésus surgit habituellement dans 
ma prière ? Celle du serviteur, de l’auteur de mi-
racles, de l’orateur plaisant, … ?

Mardi saint 7 avril : chercher le Dieu caché 

« Mes petits-enfants, je suis encore avec vous, mais 
pour peu de temps, et vous me chercherez. » (Jn 
13,33)

« Ô âme, la plus belle d’entre toutes les créatures, 
toi qui désires tant connaître le lieu où se trouve 
ton Bien-Aimé pour l’y chercher et t’unir à lui, voilà 
qu’on te dit que tu es toi-même la demeure où il 
habite, la retraite et le lieu sacré où il est caché. » 
(Cantique Spirituel B 1,7)

Le visage glorieux de Jésus va se cacher derrière la 
face défigurée du Serviteur souffrant. Je recherche 
la présence de Dieu dans les personnes en souf-
france que je côtoie, ainsi qu’au centre de moi-
même.

 « Le Christ lavant les pieds des apôtres » 
vitrail à l’église Saint-Étienne-du-Mont



Mercredi saint 8 avril : une pâque intérieure 

« Le Maître te fait dire : mon temps est proche ; 
c’est chez toi que je veux célébrer la Pâque avec 
mes disciples. » (Mt 26, 18)

« Un pastoureau est en peine esseulé / étranger au 
plaisir à l’allégresse / de sa bergère il se souvient 
sans cesse / le cœur par son amour tout déchiré. » 
(Poème du Pastoureau)

Ma demeure intérieure est-elle disposée pour que 
le Seigneur vive sa pâque en moi ?

Jeudi saint 9 avril : la source de l’Eucharistie 

« Prenez et mangez, ceci est mon Corps. » (Mt 26, 26)

« Cette éternelle source, elle est enfouie / en ce 
pain vif, pour nous donner la vie,/malgré la nuit. » 
(Poème La Source)

Je choisis de vivre dans la foi ce jeudi saint où je ne 
pourrai assister physiquement à l’Office. Je rends 
grâce pour ce don inouï de l’Eucharistie, en m’ai-
dant par exemple des célébrations diffusées sur in-
ternet. 

« Et, inclinant la tête, il remit l’Esprit. » (Jn 19, 30)

« Et puis longtemps après il est monté / en haut 
d’un arbre où ses beaux bras ouverts / mort, il est 
demeuré pendu en l’air / le cœur par son amour 
tout déchiré. » (Poème du Pastoureau)

Longuement, profondément, j’accueille cet amour 
de Jésus mort pour moi et je rends grâce pour le 
salut du monde entier. 

Vendredi saint 10 avril : la mort d’amour 

 « Crucifixion » Masaccio, 1426



Samedi saint 11 avril : 
le silencieux amour de Marie 

« Près de la Croix de Jésus, se tenait Marie, sa 
Mère » (Jn 19, 25)

« Le Père a dit une parole qui fut son Fils et elle 
parle toujours dans un éternel silence et c’est dans 
le silence qu’elle doit être entendue de l’âme. » 
(PLA 99)

Avec la Vierge Marie, je veille dans la foi et je me 
prépare à me laisser envahir par la grande joie de 
Dieu qui ressuscite les morts.


