
Retraite de carême 2020 avec saint Jean de la Croix

1. La méditation de la semaine : 
    « il s’est anéanti » 

« Le vrai spirituel »

Semaine sainte
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« On fit comparaître Jésus devant Pilate, le gouverneur, qui l’interrogea : ‘Es-tu le roi des 
Juifs ?’ Jésus déclara : ‘C’est toi qui le dis.’ Mais tandis que les chefs des prêtres et les anciens 
l’accusaient, il ne répondit rien. Alors Pilate lui dit : ‘Tu n’entends pas tous les témoignages 
portés contre toi ?’ Mais Jésus ne lui répondit plus un mot, si bien que le gouverneur étai 
très étonné. (…)
À partir de midi, l’obscurité se fit sur toute la terre jusqu’à trois heures. Vers trois heures, 
Jésus cria d’une voix forte ‘Eli, Eli, lama sabactani ?’, ce qui veut dire ‘Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ?’ Quelques-uns de ceux qui étaient là disaient en l’entendant : 
‘Le voilà qui appelle le prophète Elie !’ Aussitôt l’un d’eux courut prendre une éponge qu’il 
trempa dans une boisson vinaigrée ; il la mit au bout d’un roseau, et il lui donnait à boire. 
Les autres dirent : ‘Attends ! nous verrons bien si Elie va venir le sauver.’ Mais, Jésus, pous-
sant de nouveau un grand cri, rendit l’esprit. » 

Évangile : Passion du Seigneur (Mt 27,11-14.45-49)

Jésus est entré à Jérusalem publiquement 
et les foules l’ont acclamé comme leur mes-
sie : « Hosanna au fils de David ! Béni soit 
celui qui vient au nom du Seigneur ! » (Mt 
21,9). Mais les foules sont versatiles et crie-
ront quelques jours après à Pilate : « Cruci-
fie-le ! » (Mt 27,22) Jésus devient l’objet d’un 
déchaînement de la violence humaine dans 

les cris et les coups. Le contraste est saisis-
sant : face à la haine violente, il reste doux 
et il entre dans le silence.

• Le silence parlant de Jésus

L’Agneau est désormais cerné par les loups 
voraces, ceux qui veulent sa mort par jalou-



2
Retraite en ligne : Retraite de carême 2020 avec saint Jean de la Croix 

© Copyright 2020, carmes-paris.org. Tous droits réservés.

sie ou par cupidité. Et Jésus ne se défend 
pas. Il a choisi d’aller au bout dans la nuit 
terrible de Gethsémani et il ne reprendra 
pas la parole qu’il a donnée à son Père : 
« Non pas comme je veux, mais comme tu 
veux. » (Mt 26, 39) Il restera le Christ doux et 
humble de cœur face à des interlocuteurs 
qui ne comprennent pas. À commencer par 
Pilate qui « était très étonné » face à ce mys-
térieux prisonnier qui restait maître de lui-
même et ne cherchait pas à sauver sa vie.

Le silence est souvent pour nous négatif : 
une absence de paroles, un vide proche du 
néant, un état absurde. Pourtant, il est ici 
lourd de sens : ce silence de Jésus dans sa 
Passion n’est pas une marque de fatalisme 
(‘ah quoi bon répondre, ils ont décidé ma 
perte’) ; il est un acte de communication au-
delà des mots. Car comment la Parole de 
Dieu en personne peut-elle dire quelque 
chose dans un tel climat de haine et de 
soupçon ? Sa parole sera son agir ; et un 
agir paradoxal puisqu’il sera passif. Comme 
l’écrit Jean de la Croix, la plus grande ac-
tion de Jésus sera sa passion. Il réalise sa 
plus grande œuvre au moment même où il 
semble le plus passif, sur la croix. Le silence 
de la Croix devient une parole qui traverse 
le temps et l’histoire. Il dénonce tous nos 
bavardages et nos paroles creuses ; tant de 
discours inutiles et nocifs pour nous mettre 
en avant, abaisser les autres, nous justifier, 
manipuler autrui,… Tout ce que nous enten-
dons aussi autour de Jésus dans sa Passion. 
Mais Jésus se tait. Il avance résolument. Il 
renvoie Pilate à la responsabilité de sa pa-
role, et nous avec : « C’est toi qui le dis. » 
‘Assume ce que tu dis.’ Désormais, Jésus ne 
dira plus un mot aux hommes. Sa dernière 
parole sera un cri envers son Père, avec les 
mots du psaume 21 : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné. » 

• Le cœur tout déchiré par son amour

Jean de la Croix, si amoureux de Dieu, a 
profondément médité la Passion du Sei-

gneur, notamment quand lui-même y com-
munie lors de ses neuf mois de prison et de 
nuit intérieure dans le cachot du couvent 
des carmes de Tolède. Il cherche à sonder 
le cœur de Jésus et à exprimer son mystère 
à travers un chant profane d’amourettes 
paysannes qu’il transpose a lo divino. Le 
Seigneur est comparable à un petit ber-
ger amoureux de l’humanité semblable à 
une bergère. Son drame est que cet amour 
n’est pas réciproque : elle l’oublie et l’excès 
d’amour qu’il lui porte quand même lui dé-
chire intérieurement le cœur. C’est une sorte 
de relecture magistrale de l’Ancien Testa-
ment : « Et moi, elle m’oubliait ! » (Osée 2,15) 
dit Dieu en parlant d’Israël infidèle. Alors 
le Fils vient sur la terre étrangère de notre 
humanité, acceptant le risque d’être encore 
plus blessé et il décide enfin, comprenant 
que c’est la seule manière de prouver son 
amour à sa bergère et d’attirer son atten-
tion, de monter sur l’arbre de la croix pour 
y être exposé, le cœur déchiré non par la 
lance mais par « son trop grand amour » (Ep 
2,4 Vulgate). Évidemment, chacun de nous 
doit pouvoir s’identifier à cette bergère, 
belle mais ingrate…

Un pastoureau est en peine esseulé
étranger au plaisir à l’allégresse
de sa bergère il se souvient sans cesse
le cœur par son amour tout déchiré

Ne pleure point que l’amour l’ait blessé
d’être en peine là n’est pas sa douleur
bien que son mal lui meurtrisse le cœur
il pleure à la pensée d’être oublié

Car rien qu’à la pensée d’être oublié
en grand peine de sa belle bergère
se laisse blesser en terre étrangère
le cœur par son amour tout déchiré

Et le pastoureau crie infortuné
celui qui à l’amour offre l’absence
et ne veut pas jouir de ma présence
le cœur par son amour tout déchiré
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Et puis longtemps après il est monté
en haut d’un arbre où ses beaux bras ouverts
mort il est demeuré pendu en l’air
le cœur par son amour tout déchiré

(Poème dit du Pastoureau, trad. Jacques Ancet)

• Être un vrai ami de Jésus

Jean de la Croix comprend que la Passion 
d’amour de Jésus n’est pas un accident 
mais est la clef de lecture de l’existence du 
Seigneur. Toute la vie de Jésus s’intensifie 
dans une tension maximale qui va révéler 
la densité de son amour pour nous. Cela a 
forcément des conséquences pour notre vie 
spirituelle. Comme nous l’avons vu dans la 
2ème semaine, Jean de la Croix affirme claire-
ment que le chemin de la sainteté est un 
chemin d’imitation intérieure de Jésus. 
C’est une voie d’amour qui nous entraîne 
au bout de notre capacité de donner la vie. 
Mais cela suppose de vivre comme Jésus 
une forme de passion et de résurrection. 
Aussi Jean de la Croix montre-t-il que les 
obscurités de notre vie, ses épreuves, ne 
sont pas des choses absurdes mais peuvent 
être vécues comme des participations au 
mystère pascal du Christ. En particulier, la 
nuit de notre sensibilité comme celle de 
notre esprit sont des communions à la vie 
de Jésus car lui-même les a vécues. Même 
si Jésus est saint et étranger au péché, en 
un sens, il n’a pas laissé sa sensibilité lui me-
ner par le bout du nez ; même, et c’est une 
affirmation théologique très audacieuse de 
Jean de la Croix, Jésus a expérimenté lui-
même une nuit spirituelle avec un sentiment 
d’abandon que révèle son cri vers le Père. 
Par conséquent, Jésus a déjà vécu pour 
nous et avec nous toutes les épreuves 
qui jalonnent notre vie spirituelle. Si nous 
voulons être ses disciples, il nous faut donc 
l’imiter jusqu’au bout par amour. Car c’est 
au moment des difficultés que se révèlent 
les vrais amis. Voulons-nous vraiment être 
les amis de Jésus ? Ou le voulons-nous 
simplement quand cela nous fait plaisir et 

nous flatte ? L’amitié véritable suppose d’ai-
mer l’ami et non de s’aimer nous-mêmes à 
travers le vécu de l’amitié. Cherchons-nous 
le Seigneur ou nous cherchons-nous plutôt 
en lui ? …

« On ne peut progresser qu’en imitant le 
Christ qui est le chemin, la vérité et la vie, et 
personne ne va au Père que par lui, selon ce 
qu’il dit lui-même en saint Jean (14, 6) ; et ail-
leurs il dit : Je suis la porte ; celui qui entrera 
par moi sera sauvé (10, 9). De sorte que tout 
esprit qui chercherait douceurs et facilité et 
refuserait d’imiter le Christ, je ne le tiendrais 
pas pour bon.
Si j’ai dit que le Christ est le chemin, et 
que ce chemin c’est mourir à notre nature, 
tant sensible que spirituelle, c’est pour 
faire comprendre que ce sera à l’exemple 
du Christ, parce qu’il est notre exemple et 
notre lumière.
En ce qui concerne le domaine du sensible, 
il est vrai qu’il y mourut en esprit tout au long 
de sa vie et, corporellement, en sa mort. En 
effet, comme il l’a dit, il n’eut pas, pendant 
sa vie, où reposer sa tête (Mt 8, 20) et encore 
moins lors de sa mort.
En ce qui concerne le domaine spirituel, il 
est certain qu’au moment de sa mort son 
âme aussi se trouva anéantie, sans aucune 
consolation et sans aucun soulagement, le 
Père le laissant ainsi dans une sécheresse 
profonde, selon sa nature humaine. C’est 
pourquoi il en fut réduit à s’écrier : Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu aban-
donné ? (Mt 27, 46). Ce fut le plus grand dé-
laissement sensible de sa vie. 
Dans ce délaissement, il fit la plus grande 
œuvre de toute sa vie, plus grande que 
tous les miracles et que toutes ses œuvres 
faites sur la terre et dans le ciel et qui 
fut de réconcilier et d’unir par grâce le 
genre humain avec Dieu. Et cela se réa-
lisa juste au moment où ce Seigneur fut 
le plus totalement anéanti : quant à l’es-
time des hommes qui, le voyant mourir, se 
moquaient de lui sans l’avoir en la moindre 
estime ; quant à sa nature humaine que la 
mort anéantissait ; quant au secours et à 



Trois pistes de mise en pratique de la semaine

1.	 Je choisis un moment de ma semaine pour vivre un temps de silence avec Jésus. 

2.	 Je prie avec le poème Le pastoureau en m’identifiant à la bergère. 

3.	 Jusqu’où suis-je prêt(e) à aller pour vivre une amitié vraie avec le Fils de Dieu ?  
Est-ce que je désire être un « vrai spirituel » ?

Fr. Jean-Alexandre de l’Agneau, 
ocd (couvent d’Avon)
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la consolation spirituelle du Père puisque, 
à ce moment-là, il l’abandonna, le laissant 
ainsi anéanti et réduit à rien pour que soit 
totalement payée la dette et que l’homme 
s’unisse avec Dieu. 

David en parle ainsi : « J’ai été réduit à rien 
et je n’ai plus rien su. » (Ps 72, 22) pour que 
le vrai spirituel comprenne le mystère de 
la porte et du chemin du Christ afin de 
s’unir à Dieu et sache que plus il s’anéantira 
pour Dieu dans les deux domaines, sensible 
et spirituel, plus il s’unira à Dieu et plus son 
œuvre sera grande. Et quand il sera réduit à 
rien, ce qui sera l’humilité suprême, se  réali-
sera  l’union  spirituelle entre  l’âme  et Dieu 
qui est l’état le plus grand et le plus élevé 
que l’on puisse atteindre en cette vie.
Il ne s’agit donc pas de réjouissances, ni 
de satisfactions, ni  d’émotions spirituelles, 
mais d’une vive mort en croix, à la fois sen-
sible et spirituelle, c’est-à-dire extérieure et 
intérieure.
Je ne veux pas m’attarder davantage sur ce 
sujet, bien que je n’aie pas envie de cesser 
d’en parler car je vois que le Christ est très 
peu connu de ceux qui se disent ses amis. 
En effet, nous les voyons cheminer, cher-
chant en lui satisfactions et consolations en 
s’aimant beaucoup eux-mêmes ; mais ils 
ne recherchent pas ses amertumes et ses 
anéantissements en l’aimant beaucoup, 
lui. » (II MC 7, 8-12)

• Pour monter, il faut descendre !

Ainsi le « vrai spirituel » découvre que le 
chemin vers Dieu passe par un anéantis-

sement de son moi égoïste (et non de son 
humanité !). Notre vieil homme doit passer 
par la mort pour que l’homme nouveau vive. 
La réduction au néant de notre moi égoïste 
ouvre l’accès au tout de Dieu. « Pour arriver 
à posséder tout, cherche à ne rien possé-
der. » (I MC 13, 11) Et nous découvrons alors 
que notre sainteté ne consistera pas dans 
le cumul d’actions héroïques mais dans 
le consentement à vivre ce qui nous est 
demandé avec le plus d’amour possible. 
Nous pensions que pour rejoindre le Sei-
gneur il fallait monter toujours plus haut 
vers les sommets du Carmel ; et nous com-
prenons qu’il s’agit en fait de descendre 
toujours plus bas, pour rejoindre Jésus 
dans son abaissement d’amour. La 2ème 
lecture du Dimanche de la Passion nous l’a 
pourtant dit : « Il s’est anéanti lui-même. (…) 
Il s’abaissa plus encore. » (Ph 2,5-11) C’est en 
rejoignant Jésus dans sa « kénose », son 
anéantissement que nous serons finalement 
élevés et exaltés comme lui par le Père. 
Mais c’est Dieu qui s’occupera de notre élé-
vation, pas nous ! C’est dans la mesure où 
nous sommes des enfants dociles, comme 
l’est le Christ, que nous participerons à sa 
glorification. « Qui s’abaissera sera élevé ! » 
(Mt 23,12) Jésus fut le premier. De nombreux 
saints l’ont suivi et attendent qu’on les re-
joigne. Alors, en faisant nôtres les « senti-
ments qui sont dans le Christ Jésus » (Ph 2,5), 
entrons avec amour dans sa Passion pour, 
dans l’amitié, nous unir avec lui dans sa Ré-
surrection. Sainte semaine à tous !



Lundi saint 6 avril : la voie du Serviteur
« Voici mon Serviteur que je soutiens. » (Is 42,2)

« Qui pourra comprendre en voyant le Christ naître dans le dénuement, vivre dans 
la pauvreté et mourir dans la misère, lui qui, non seulement n’a pas dominé la terre 
d’une manière temporelle durant sa vie, mais encore s’est soumis à des gens 
ordinaires jusqu’à mourir ? » (II MC 19, 7)

Quelle figure de Jésus surgit habituellement dans ma prière ?
Celle du serviteur, de l’auteur de miracles, de l’orateur plaisant, … ?

Prier chaque jour de la semaine - Semaine sainte

Mardi saint 7 avril : chercher le Dieu caché 
« Mes petits-enfants, je suis encore avec vous, 

mais pour peu de temps, et vous me chercherez.  » (Jn 13,33)

« Ô âme, la plus belle d’entre toutes les créatures, toi qui désires tant connaître le lieu 
où se trouve ton Bien-Aimé pour l’y chercher et t’unir à lui, voilà qu’on te dit que tu es 

toi-même la demeure où il habite, la retraite et le lieu sacré où il est caché. » 
(Cantique Spirituel B 1,7)

Le visage glorieux de Jésus va se cacher derrière la face défigurée du Serviteur souffrant. Je recherche la présence 
de Dieu dans les personnes en souffrance que je côtoie, ainsi qu’au centre de moi-même.

Mercredi saint 8 avril : une pâque intérieure 
« Le Maître te fait dire : mon temps est proche ; 
c’est chez toi que je veux célébrer la Pâque avec mes disciples. » (Mt 26, 18)

« Un pastoureau est en peine esseulé / étranger au plaisir à l’allégresse /	
de sa bergère il se souvient sans cesse / le cœur par son amour tout déchiré. » 
(Poème du Pastoureau)

Ma demeure intérieure est-elle disposée pour que le Seigneur vive sa pâque en moi ?

Jeudi saint 9 avril : la source de l’Eucharistie  
« Prenez et mangez, ceci est mon Corps. » (Mt 26, 26)

« Cette éternelle source, elle est enfouie / 
en ce pain vif, pour nous donner la vie,/malgré la nuit. » (Poème La Source)

Je choisis de vivre dans la foi ce jeudi saint où je ne pourrai assister 
physiquement à l’Office. Je rends grâce pour ce don inouï de l’Eucharistie, 

en m’aidant par exemple des célébrations diffusées sur internet. 

Vendredi saint 10 avril : la mort d’amour 

« Et, inclinant la tête, il remit l’Esprit. » (Jn 19, 30)

« Et puis longtemps après il est monté / en haut d’un arbre où ses beaux bras 
ouverts / mort, il est demeuré pendu en l’air / le cœur par son amour tout déchiré. » 
(Poème du Pastoureau)

Longuement, profondément, j’accueille cet amour de Jésus 
mort pour moi et je rends grâce pour le salut du monde entier.	

Samedi saint 11 avril : le silencieux amour de Marie 

« Près de la Croix de Jésus, se tenait Marie, sa Mère » (Jn 19, 25)

« Le Père a dit une parole qui fut son Fils et elle parle toujours dans un éternel 
silence et c’est dans le silence qu’elle doit être entendue de l’âme. » (PLA 99)

Avec la Vierge Marie, je veille dans la foi et je me prépare 
à me laisser envahir par la grande joie de Dieu qui ressuscite les morts.

 « Le Christ lavant les pieds des apôtres » 
vitrail à l’église Saint-Étienne-du-Mont

 « Crucifixion » Masaccio, 1426


