
Revivre 
Retraite de carême 2020 avec saint Jean de la Croix

1. La méditation de la 
semaine : “Seigneur, celui 
que tu aimes est malade” 

Semaine 5
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« En ce temps-là, il y avait quelqu’un de 
malade, Lazare, de Béthanie, le village de 
Marie et de Marthe, sa sœur. Or Marie était 
celle qui répandit du parfum sur le Seigneur 
et lui essuya les pieds avec ses cheveux. 
C’était donc son frère Lazare qui était ma-
lade. Donc les deux sœurs envoyèrent dire à 
Jésus : “Seigneur, celui qui tu aimes est ma-
lade”. En apprenant cela, Jésus dit : “Cette 
maladie ne conduit pas à la mort, elle est 
pour la gloire de Dieu, afin que par elle le 
Fils de Dieu soit glorifié.” […]
Marthe dit à Jésus : “Seigneur, si tu avais 
été ici, mon frère ne serait pas mort. Mais 
maintenant encore, je le sais, tout ce que 
tu demanderas à Dieu, Dieu te l’accorde-
ra.” Jésus lui dit : “Ton frère ressuscitera.” 
Marthe reprit : “Je sais qu’il ressuscitera à la 
résurrection, au dernier jour.” Jésus lui dit : 
“Moi, je suis la résurrection et la vie. Celui 
qui croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu 
cela ?” Elle répondit : “Oui, Seigneur, je le 
crois : tu es le Christ, le Fils de Dieu, tu es 
celui qui vient dans le monde.” »

Évangile : Résurrection de Lazare (Jn 11)

La rencontre de Jésus avec l’aveugle 
nous a aidés dimanche dernier à médi-
ter sur le mystère de la foi. Croire, c’est 
accepter de faire confiance à un Dieu 
que nous n’avons jamais vu mais qui 
se rend visible à nous par l’Église et le 
témoignage des apôtres ; c’est regar-
der la réalité autrement, avec plus de 
profondeur et de hauteur. Le chemin 
de la sainteté que nous imaginions 
prendre au début n’est peut-être 
pas celui que nous rencontrons au-
jourd’hui à la suite de Jésus. Il nous 
faut accepter de nous laisser conduire 
comme des aveugles là où nous ne 
savons pas… Seule la confiance rend 
possible cet acte d’abandon ! Mais il 
peut arriver aussi que nous nous trom-
pions dans notre diagnostic et que 
nous dramatisions l’état de maladie 
de quelqu’un. Ainsi Marthe pense-
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t-elle qu’elle ne reverra plus son frère.

• L’heureuse maladie d’amour

Lazare est malade et ses sœurs sont as-
sez inquiètes pour faire prévenir Jésus. 
Mais celui-ci affirme : « Cette maladie 
ne conduit pas à la mort, elle est pour 
la gloire de Dieu, afin que par elle le Fils 
de Dieu soit glorifié. » Il pose un autre 
diagnostic sur l’état de Lazare : cette 
maladie ne conduit pas à la disparition 
de Lazare mais offre l’occasion de ma-
nifester la gloire de Dieu qui donne la 
vie. Dans un premier temps, ce sera la 
déception pour les sœurs car Lazare 
va bien mourir et être mis au tombeau. 
Mais Jésus va faire ce qu’il a dit. Et 
Marthe et Marie devront reconnaître 
leur erreur de diagnostic. Il peut ainsi 
arriver que nous appelions ‘maladie’ 
ce qui est ‘santé’, par exemple dans la 
vie spirituelle. Quand quelqu’un com-
mence à s’engager dans sa foi et à 
vivre l’Évangile, des proches peuvent 
lui dire : ‘tu es devenu malade ; tu n’es 
pas bien !’ Ou comme sa famille l’a 
dit à Jésus : « Il a perdu la tête. » (Mc 

3,21) D’après le monde, suivre Jésus, 
c’est tomber malade en se compor-
tant étrangement ! D’après l’Évangile, 
suivre Jésus, c’est recouvrer la santé 
spirituelle ! Mais on peut aussi utiliser 
l’image de l’état amoureux. Ainsi Jean 
de la Croix dit-il que pour aller à Dieu, 
il faut gravir dix échelons de l’échelle 
d’amour et le premier consiste à deve-
nir malade, mais malade d’amour… Il 
cite alors un verset de notre évangile :

« Nous disons qu’il y a 
dix degrés à cette échelle 
d’amour par laquelle l’âme, 

en passant de l’un à l’autre, 
s’élève vers Dieu. Le premier de-

gré d’amour rend l’âme malade pour 
son bien. Parvenue à ce premier degré, 
l’épouse dit : "Je vous en conjure, filles 
de Jérusalem, si vous rencontrez mon 
bien-aimé, dites-lui que je suis malade 
d’amour." (Ct 5,8) Mais cette maladie 
n’est pas à la mort, mais pour la gloire 
de Dieu (cf. Jn 11,4), car à cause de Dieu, 
l’âme se retire du péché et de toutes 
les choses qui ne sont pas Dieu. (…) 
De même que le malade perd l’appétit 
et le goût pour toutes les nourritures 
et perd les couleurs, ainsi, à ce degré 
d’amour, l’âme perd le goût et le dé-



sir de toutes choses, et, comme le fait 
un amoureux, elle perd les couleurs et 
l’apparence qu’elle avait avant. » (II Nuit 
obscure 19,1)

Jean de la Croix précise dans son Can-
tique spirituel la portée de cette ma-
ladie d’amour :

« La maladie d’amour n’a pas d’autre 
remède que la claire présence du Bien-
Aimé, parce que le mal d’amour étant 
différent des autres maladies, son re-
mède est différent aussi. (…) C’est 
que la santé de l’âme, c’est l’amour 
de Dieu et donc, tant qu’elle n’est 
pas accomplie en amour, elle ne jouit 
pas d’une parfaite santé et par consé-
quent, elle est malade, car la maladie 
n’est pas autre chose que le manque 
de santé. De sorte que si l’âme n’a 
aucun degré d’amour, elle est morte ; 
lorsqu’elle possède quelque degré 
d’amour de Dieu, si minime soit-il, elle 
est désormais vivante, quoique bien 
faible et malade à cause de son peu 
d’amour ; mais plus son amour aug-
mentera, plus elle aura de santé et 
quand elle parviendra à l’amour par-
fait, elle jouira d’une pleine santé. » 
(Cantique spirituel B 11, 11)

Celui qui s’approche de Jésus ne 
vit plus comme avant, mais dans un 
état différent qui semble étrange aux 
autres, un peu à la manière des amou-
reux… Plus rien n’a de goût sinon la 
présence de l’aimée(e). Car face à 
l’amour de Jésus, toutes les autres 
réalités perdent de leur attrait. Voi-
là donc une sainte maladie que cette 
maladie d’amour pour le Seigneur ! 
N’ayons pas peur de l’attraper car elle 
nous fera marcher beaucoup plus vite 
vers les sommets du Mont Carmel ! 

• Espérer la vie divine dès aujourd’hui 

Jésus se présente ici comme Celui qui 
est « la Résurrection et la Vie ». Avec 
lui, il n’y a plus d’impasse. Aucune si-
tuation douloureuse n’est définitive, 
pas même la mort. Mais pour cela, il 
faut croire et espérer : espérer au-delà 
de ce que nous pouvons comprendre 
et imaginer. L’espérance est une ver-
tu théologale aussi importante que la 
foi et la charité. Jean de la Croix nous 
montre combien nous manquons 
d’espérance parce que nous enfer-
mons l’avenir dans notre mémoire 
du passé. Nous imaginons ce qui va 



arriver à partir de ce que nous avons 
vécu d’agréable ou de désagréable. 
Si nous avons vécu des choses dou-
loureuses, nous préférons ne rien at-
tendre de l’avenir pour ne plus souf-
frir et ne pas être déçus. Dans la vie 
spirituelle, nous sommes menacés 
par le manque d’espérance, c’est-à-
dire par le manque de disponibilité à 
l’inattendu. Comme si Dieu n’était pas 
assez puissant ou libre pour inventer, 
avec nous, un avenir autre que celui 
que nous pouvons échafauder ! Ainsi, 
nous lisons de beaux textes spirituels 
et nous pensons : ‘c’est magnifique 
mais ce n’est pas pour moi ; je n’en suis 
pas capable, ne rêvons pas !’. C’est la 
tentation de Marthe dans l’évangile 
quand Jésus lui demande : « Moi, je 
suis la résurrection et la vie. Celui qui 
croit en moi ne mourra jamais. Crois-
tu cela ? » Au lieu de dire : ‘Oui, Sei-
gneur, je crois que tu peux ressusciter 
mon frère dès aujourd’hui’, elle fait une 
confession de foi ‘minimale’ : « Oui, 
Seigneur, je crois que tu es le Christ, 
le Fils de Dieu. » Il en est de même 
pour nous : Dieu nous promet la vie 
éternelle dès aujourd’hui. Et nous di-
sons poliment : ‘merci, mais je garde 
cela pour après ma mort’. Et ainsi, 
nous manquons de poser un acte d’es-
pérance. Or dit Jean de la Croix, « au 
sujet de Dieu, plus l’âme espère, plus 
elle l’atteint. » (III MC 7,2) Nous rece-
vrons de Dieu autant que nous en 
espérons !

Il est donc important de garder de 
grands désirs pour notre vie spirituelle 
et une espérance vive qui se dispose 
à recevoir les dons de Dieu les plus 
inattendus. Nous croyons au Dieu vi-
vant qui ne peut donner que la vie et 
ce qui est bon. Et il veut le faire dès 
maintenant à travers les sacrements et 
la prière. Nous pouvons déjà vivre une 
profonde transformation intérieure 
jusqu’à nous unir à Dieu, de sorte que 
nous fassions presque spontanément 
sa volonté : Jean de la Croix parle ainsi 
de mariage spirituel pour symboliser 
cette profonde union de volontés qui 
correspond à la sainteté. Voilà donc 
notre dignité, le sens de notre vie et 
Jean de la Croix de nous interpeller :
« Ô âmes créées pour ces grandeurs, 
âmes appelées à en vivre, que faites-
vous ? À quoi vous occupez-vous ? » 
(Cantique spirituel B 39, 7)



• Comme du bois tout en feu

Pour exprimer ce processus de divi-
nisation que Dieu nous offre, Jean de 
la Croix utilise une image qu’il déve-
loppe dans la Nuit obscure et la Vive 
Flamme d’amour : celle du bois en-
flammé. Cette image est certainement 
celle qui rend le mieux compte de l’en-
seignement du Docteur mystique sur 
la pédagogie de Dieu. L’être humain 
est comparable à un morceau de bois. 
Il est destiné à participer de la vie de 
Dieu symbolisée par le feu. Le travail 
de l’Esprit-Saint est donc de trans-
former le bois de notre humanité 
en feu divin et cela se produit à tra-
vers différentes étapes, plus ou moins 
agréables, plus ou moins claires :
« Cette lumière divine, agit dans 
l’âme, en la purifiant et en la dispo-
sant pour se l’unir parfaitement, de la 
même manière que le feu agit sur le 
morceau de bois pour le transformer 
en soi. En effet, quand le feu matériel 
s’attaque au bois, il commence par le 
sécher, le débarrassant de son humi-
dité en lui faisant pleurer l’eau qu’il 
contient. Ensuite, le feu le rend noir, 
terne et laid, et même malodorant ; 
le desséchant peu à peu, il met en 
évidence tous les éléments ternes et 
laids de ce bois qui lui sont contraires 
et il l’en débarrasse. Finalement, le 
feu se met à l’enflammer de l’exté-
rieur, à le chauffer et il parvient à le 
transformer en soi, le rendant aussi 
beau que lui-même. Arrivé à ce point, 
le bois perd toutes ses propriétés ac-
tives et passives, excepté le poids et 
le volume plus importants que ceux 
du feu, et il possède en lui-même les 
propriétés actives du feu : il est sec et 
il assèche, il est chaud et il réchauffe, 
il est lumineux et il éclaire, il est beau-
coup plus léger qu’avant car le feu a 
mis en lui ses propriétés et leurs ef-
fets.
Nous devons raisonner de la même 
manière en ce qui concerne le divin feu 
d’amour de la contemplation. Avant 
de s’unir à l’âme et de la transformer 
en soi, il la purifie d’abord de tous 
les éléments qui lui sont contraires ; il 
met en évidence ses laideurs, montre 
sa noirceur et ce qu’elle a de terne, 
et elle paraît ainsi pire qu’aupara-
vant, plus laide et plus abominable 
que de coutume. En effet, cette pu-



rification supprime peu à peu toutes 
les tendances mauvaises et faussées 
que l’âme ne percevait pas tant elles 
étaient enracinées et ancrées ; c’est 
pourquoi elle ne savait pas qu’il y 
avait tant de mal en elle. Mais main-
tenant, afin d’extirper ses tendances 
et de les réduire à rien, on les lui met 
sous les yeux ; alors, éclairée par l’obs-
cure lumière de la contemplation di-
vine, elle les voit très clairement, bien 
qu’elle ne soit pas pire qu’avant, ni 
en elle-même, ni aux yeux de Dieu. 
Comme elle perçoit en elle ce qu’elle 
ne percevait pas avant, il lui semble 
évident qu’elle est bien ainsi, que non 
seulement elle n’est pas digne que 
Dieu la regarde, mais qu’elle mérite 
son aversion et que déjà il l’a en hor-
reur.
Par cette comparaison du bois enflam-
mé nous pouvons (…) comprendre 
comment cette lumière de Sagesse 
amoureuse qui doit s’unir à l’âme 
et la transformer est la même qui, 
au début, la purifie et la prépare, 
de même que le feu qui transforme 
en soi le bois en s’incorporant à lui 
est celui-là même qui, au début, l’a 
préparé pour cela. » (II Nuit obscure 10, 1-3)

Fr. Jean-Alexandre de l’Agneau, 
ocd (couvent d’Avon)

Notre chemin de vie consiste ainsi 
en une transformation intérieure par-
fois agréable, parfois douloureuse qui 
nous conforme à Jésus jusque dans 
ses sentiments profonds. Au début, le 
Seigneur nous séduit par des grâces 
sensibles dans la prière, comme le feu 
réchauffe le bois et le caresse. Puis 
vient un travail plus profond et intérieur 
qui ressemble parfois à une opération 
chirurgicale pour mettre à mort notre 
vieil homme et donner vie à l’homme 
nouveau. Dieu fait l’essentiel du tra-
vail mais nous devons y consentir et y 
collaborer à notre mesure.
 
Vivre à plein, c’est laisser Dieu nous 
transformer et nous redonner vie 
comme Lazare. Ce n’est pas encore la 
résurrection mais un avant-goût. D’ail-
leurs, ne nous y trompons pas : Jésus 
ne ‘ressuscite’ pas Lazare car Lazare 
mourra plus tard, comme nous. Mais 
c’est un signe qui annonce sa future ré-
surrection, et la nôtre avec ! Alors, of-
frons-nous cette semaine à la flamme 
de l’Esprit-Saint qui nous rendra plus 
vivants !



Trois pistes de mise en pratique 
de la semaine

1.	 Je prie avec plus de ferveur 
pour les personnes atteintes par le 
virus Covid-19 et pour ceux qui les 
soignent. 

2.	 Quel acte d’espérance pourrais-
je poser cette semaine ? 

3.	 Je pourrais essayer de prier de-
vant un feu de cheminée ou avec 
l’image d’une bûche enflammée…

Lundi 30 mars : espérer envers et contre tout

Prier chaque jour de la semaine - 
Semaine 5

« Toute l’assemblée poussa une grande clameur 
et bénit Dieu qui sauve ceux qui espèrent en Lui. » 
(Dn 13, 60)

« Au sujet de Dieu, plus l’âme espère, plus elle l’at-
teint. » (III MC 7, 2)

Est-ce que je mets assez en œuvre la vertu théo-
logale de l’espérance dans les petites choses de 
mon quotidien ? 

Mardi 31 mars : accueillir 
Dieu comme mon Père

« Tout ce que je dis, c’est le Père qui me l’a ensei-
gné. » (Jn 8, 28)

« Quels délais attends-tu, puisque tu peux dès 
maintenant aimer Dieu dans ton cœur ? » (PLA 26)

Quelle est aujourd’hui ma relation personnelle à 
Dieu notre Père ?

Mercredi 1er avril : 
donner à Dieu ce qu’Il attend 

 « L’Arrestation du Christ » Caravage,1602



« Ils ont mis leur confiance en lui, ils ont livré leur 
corps, plutôt que de servir et d’adorer un autre dieu 
que leur Dieu. » (Dn 3, 95)

« À quoi te sert-il de donner à Dieu une chose s’il 
t’en demande une autre ? 
Considère ce que Dieu veut et fais-le car ainsi tu 
contenteras mieux ton cœur qu’avec ce vers quoi 
tu te sentais attiré. » (PLA 72)

Y a-t-il encore des faux dieux ou des idoles qui 
hantent ma vie (tabac, smartphone, …) ?  Avec 
la grâce de Dieu, je choisis de les remettre à leur 
place.

Jeudi 2 avril : l’expérience de la miséricorde 

« Amen, amen, je vous le dis : si quelqu’un reste 
fidèle à ma parole, il ne verra jamais la mort. » (Jn 8, 
37)

« Cette maladie [d’amour] n’est pas à la mort, mais 
pour la gloire de Dieu, car à cause de Dieu, l’âme 
se retire du péché et de toutes les choses qui ne 
sont pas Dieu. » (II Nuit Obscure 19,1)

Le péché conduit à la mort spirituelle. Pour vivre 
d’amour, comme le propose le Pape, je choisis 
de demander profondément pardon au Seigneur 
avant de recevoir le sacrement de réconciliation 
quand cela sera possible.

« Thérèse aux pieds de Léon XIII » 
Céline Martin

« Jésus allait mourir pour la nation. Or, ce n’était 
pas seulement pour la nation, c’était afin de ras-
sembler dans l’unité les enfants de Dieu disper-
sés. » (Jn  11, 51-52)

« Dans ce délaissement [de la Croix], il fit la plus 
grande œuvre de toute sa vie (…) qui fut de ré-
concilier et d’unir par grâce le genre humain avec 
Dieu » (II MC 7, 11)

Ai-je vécu pendant ce carême une démarche de 
pardon ou de réconciliation avec une autre per-
sonne ? Il est encore temps...

Vendredi 3 avril : la réconciliation universelle 



Samedi 4 avril : une présence intérieure 

« Je mettrai mon sanctuaire au milieu d’eux pour 
toujours. Ma demeure sera chez eux, je serai leur 
Dieu et ils seront mon peuple. » (Ez 37, 27)

« Jésus dit qu’en celui qui l’aime, le Père, le Fils 
et l’Esprit-Saint viendront et feront chez lui leur 
demeure, c’est-à-dire le feront demeurer dans le 
Père, le Fils et l’Esprit-Saint et vivre de la vie de 
Dieu. » (VF, Prologue 3 citant Jn 14, 23)

Est-ce que je porte attention à cette Présence de 
Dieu en moi ? Elle me fait pourtant vivre, et elle 
est aussi, pour Dieu, Sa joie.


