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Ordre des Carmes Déchaux

      Province de Paris

Avon, le 2 décembre 2013

Chers Frères et Sœurs dans le Christ,

Je suis arrivé en Irak juste avant le commencement de la quarantaine de deuil pour le martyre de l'Imam Hussein, la plus grande fête du chiisme, si le terme de fête est approprié pour la célébration d'un deuil. J'ai ainsi été plongé dans l'ambiance du pays dès mon arrivée à l'aéroport. Il y avait là une centaine de femmes tout entières voilées de noir et accompagnées par des Imams. Ce groupe venait d'Iran en pèlerinage pour cette quarantaine. 200.000 iraniens sont ainsi venus à Kerbala et à Najdaf ce mois-ci. Il ma fallu attendre pour l'obtention du visa que ce groupe soit passé, car ici les iraniens sont prioritaires. Durant l'attente, j'ai fait office d'écrivain public. Un turc illettré m'a demandé de lui remplir sa fiche pour sa demande de visa. Cela n'a pas été simple, car il ne savait pas un mot d'anglais et a fortiori de français. J'ai dû inventer certaines réponses! J'ai touché du doigt la misère de ces hommes, qui partent seuls et démunis de tout pour gagner leur vie dans l'eldorado iraquien. Tout mon séjour a coïncidé avec cette quarantaine, ce qui n'a pas simplifié les choses, car les déplacements sont plus difficiles et les attentats plus nombreux. Je n'y ai pas été confronté cependant personnellement.
Le contexte politique devient de plus en plus tendu. Outre les luttes internes, il y a les répercussions du conflit syrien. Des mouvements chiites du sud recrutent des volontaires pour aller combattre aux côtés d'Assad tandis que les tribus sunnites du nord favorisent la pénétration de la mouvance Al Quaïda en Irak depuis la Syrie. Le gouvernement couvre les premiers et tente en vain de réprimer les seconds. Il en résulte une déstabilisation croissante du pays. Les attentats sont redevenus quotidiens, mais la presse internationale s'est lassée d'en faire état. La crise politique continue également de s'aggraver avec l'impossibilité de nommer un Président de la République depuis un an. Le précédent est en fuite et nul ne sait ce qu'il est devenu. La Chambre des Députés est aussi paralysée par les exigences financières des Kurdes et n'arrive pas à voter un budget pour 2014. Le ministre sunnite des cultes est accusé de corruption et cela provoque des protestations des sunnites qui voient dans ce procès une nouvelle mesure discriminative contre eux. Il y a certainement en effet autant de corruption chez les chiites !

Ce climat délétère favorise des pratiques mafieuses dont la Mission a déjà fait les frais, mais qui touchent de manière scandaleuse des gens sans défense. Le fils d'une famille chrétienne du quartier a été récemment accusé d'un vol avec assassinat d'une manière parfaitement inique, car ce jeune est innocent. Condamné à la prison, il a été dit à la famille qu'il serait libéré moyennant 10.000 dollars. Une collecte a été faite, à laquelle la Mission a participé, pour trouver cette somme. Elle a été versée au juge, mais le jeune est toujours en prison et la famille menacée a dû fuir dans le nord du pays. 
J'ai été témoin de la peine de Ghadir venant d'apprendre l'assassinat par des islamistes de l'un de ses amis d'enfance originaire de Mossoul. Cet homme venait chaque mois à ses activités à Bagdad ou à Dehock. Il a beaucoup aidé financièrement la Mission, car il dirigeait des entreprises en Irak et aux Etats-Unis. De passage dans sa famille à Mossoul, il a été kidnappé et retrouvé le lendemain sur un tas d'ordure, la tête tranchée et défigurée à l'acide. Ici, quand survient un meurtre, cela ne donne lieu à aucune enquête !
Ghadir a été le témoin ces jours-ci de plusieurs signes de la détérioration du climat social. Il a rendu visite un soir au nouveau voisin sunnite, qui vient de faire construire une maison tout contre notre couvent. Il a été très bien reçu et le père de famille a fait part de ses difficultés avec une franchise étonnante. Arrivé dans ce quartier désormais à majorité chiite, puisqu'il s'agit de gens travaillant dans la zone verte, il constate que ses enfants font l'objet d'insultes de la part des enfants chiites de sorte qu'il ne peut les laisser jouer dehors. Ghadir, qui avait constaté l'agressivité croissante de ces enfants à son égard et les gestes de malveillance envers le couvent, (sonnette tirée fréquemment, bouteilles cassées ou détritus déposés devant la porte), prend conscience que les sunnites sont l'objet des mêmes vexations que les chrétiens. Ces enfants sont élevés dans la haine des sunnites. Le fils aîné de cette famille a fait des études supérieures, mais ne trouve pas de travail, car les postes qualifiés sont monopolisés par les chiites. Aussi ces gens estiment-ils ne pas avoir d'avenir en Irak et pensent-ils à quitter le pays.
Ghadir a dû sortir quelques jours plus tard à la demande d'une famille chrétienne qui venait de recevoir des menaces de mort au cas où elle ne quitterait pas sa maison. Ces gens n'osent pas porter plainte par crainte de représailles et parce qu'ils ne sont pas sûrs d'être soutenus par la police elle-même. Ghadir doit user de ses relations pour trouver des policiers de confiance capables de venir en aide à cette famille. Ceci étant, ces gens sont maintenant bien décidés à quitter eux aussi l'Irak !

Enfin, à l'occasion de démarches pour le renouvellement de son passeport, Ghadir trouve la cour du ministère occupée par une tente pour la distribution gratuite de la soupe que les chiites font pendant la quarantaine d'Hussein. Des haut-parleurs diffusent le récit du "martyre" d'Hussein, avec des propos hostiles aux sunnites affirmant sans complexe que désormais le pouvoir appartient aux chiites. Ghadir est reçu par un fonctionnaire sunnite qui lui parle librement de cette situation et de l'impuissance où se trouvent les sunnites, qui n'ont aucun moyen de s'y opposer. La religion est instrumentalisée pour occuper l'espace social et affirmer la domination des chiites sur le pays. 
La fête de l'Achoura sert encore à exacerber la haine religieuse, puisque les sunnites sont accusés d'être responsables du martyre d'Hussein il y a treize siècles! J'ai regardé à la télévision iraquienne cette fête de l'Achoura célébrée autour des somptueuses mosquées de Kerbala et de Nadjaf. Des foules immenses déambulent tandis que des haut-parleurs diffusent des chants religieux ou le récit de la mort d'Hussein. Le gros plan était centré sur un groupe d'hommes tournant autour de torches en courant et en brandissant des épées. Il n'y a pas d'autre rite que de se frapper soi-même au rythme grave d'un tambour et certains le font jusqu'à l'effusion de sang. Ce bain de foule dans un climat d'exaltation collective centrée sur la souffrance potentialise le sentiment d'appartenance et abolit tout esprit critique. Ghadir m'explique que la surenchère sur les phénomènes merveilleux survenus lors du martyre d'Hussein est proprement délirante. Si le rituel religieux est en lui-même d'une grande pauvreté symbolique, les prédicateurs déploient en revanche un art oratoire et théâtral exceptionnel pour faire pleurer les foules sur la mort du martyre. 
Il y a eu à deux reprises des pluies d'orages abondantes à dix jours d'intervalle. C'est la deuxième année que cela se produit, car c'est inhabituel pour l'Irak et semble être un effet du changement climatique. Il y a eu de même des inondations très graves en Arabie Saoudite. Ces pluies seraient en fait sans conséquence chez nous, mais ici elles sont désastreuses. De nombreux quartiers de la ville sont impraticables en raison de l'état de délabrement des égouts. L'eau stagne sans pouvoir s'écouler et beaucoup de maisons sont inondées. L'une des pauvres que Ghadir aide est venue demander de l'aide, car non seulement le logement qu'elle loue pour elle et ses cinq enfants est dans l'eau, mais le toit s'est effondré. Nous devions être invités à déjeuner par de grands bienfaiteurs de la Mission. Cela fut en fait impossible, car il aurait fallut avoir un 4x4 pour pouvoir se rendre dans leur quartier. C'est encore pire dans les quartiers pauvres. Le nôtre est privilégié, car les égouts fonctionnent, mais ailleurs, il faut attendre que l'eau s'évapore ce qui peut prendre des semaines. Les eaux de la pluie précédente étaient encore là en de multiples endroits quand la seconde est survenue. Le premier ministre a fustigé le Maire de la ville de n'avoir rien fait malgré les sommes versées par l'Etat, mais ces remontrances n'empêcheront pas l'argent public de continuer à s'évaporer plus vite que l'eau. La seule réponse apportée par les autorités a été d'accorder deux jours de congés aux administrations et aux établissements scolaires. Avec cinq semaines de congés annuels, les multiples jours chômés liés aux innombrables fêtes religieuses et l'octroi gracieux de jours supplémentaires pour les motifs les plus variés comme cette pluie sur Bagdad, l'Irak doit battre les records mondiaux de congés annuels.
Durant ce séjour, nous avons eu la visite du Père Robert Paul, Définiteur Général, venu de la part du Père Général pour faire la visite pastorale de la communauté composée désormais des Frères Hilal et Ghadir. Il a encouragé à poursuivre voyant tout le bien qui se fait et la réalité de la présence carmélitaine malgré la pauvreté des moyens. Sa présence fraternelle et son humour étaient par eux-mêmes un soutien. 

Ghadir et moi avons déjeuné chez le Nonce apostolique, Mgr Giorgio Lingua. Nous avons été remarquablement reçus et nous avons pu évoquer en toute confiance les problèmes de la Mission. C'est un homme d'une très grande valeur, profondément à l'écoute. Il apparaît comme une vraie référence pour aider à se situer au mieux dans ce climat de confusion générale.

Nous avons également fait la connaissance du nouveau Consul de France, un homme jeune qui nous a reçus très simplement et très cordialement. Il a tout de suite promis à Ghadir un visa de cinq ans. Il a aussi débloqué la demande de visa pour Bashar, un candidat à la vie du Carmel. Ce visa était en souffrance depuis cinq mois. Le problème a été résolu en cinq minutes, le Consul signant devant nous l'autorisation pour l'octroi du visa. Bashar va donc pouvoir venir au couvent de Paris très prochainement pour y étudier dans un premier temps le français. 
Au plan du ministère pastoral, par prudence, je n'ai eu cette fois que deux rencontres, l'une avec l'OCDS et l'autre avec le groupe "les Frères du Christ", le plus ancien des groupes créés par Ghadir. Ces derniers ont fait devant moi un partage sur ce qui soutient leur foi dans la situation présente. Le plus lourd à assumer pour eux est le départ constant des chrétiens et l'amenuisement inexorable de la communauté chrétienne. On estime qu'il y a encore 300.000 chrétiens en Irak alors qu'ils étaient un million cinq cents mille il y a vingt ans. Pourtant cette épreuve les amène aussi à approfondir leur foi. Ils expérimentent que leur relation au Christ s'intensifie dans ce contexte difficile tant au plan des conditions matérielles de vie que de la pression psychologique exercée par l'Islam. En dépit de tout, ils perçoivent un appel à rester en Irak. Une personne a exprimé sa conviction que ces souffrances préparaient une vie nouvelle. Le rôle de Ghadir est déterminant dans leur cheminement et il m'est apparu plus clairement que jamais combien son destin était lié au leur.
Mon séjour s’est achevé par une visite du musée archéologique de Bagdad. Il s’avère qu’il n’est pas véritablement ouvert au public sinon pour des visites organisées en faveur des écoles. Le fait que je sois français ouvre des portes, car la rareté de ce type de visiteur, fait que nous avons pu garer notre voiture dans l’enceinte du musée et bénéficier d’un accueil spécial. Quand nous sommes arrivés à l’intérieur, il y avait beaucoup de monde, mais il s’agissait uniquement du personnel administratif du musée. On nous a conduits après de multiples bureaux au secrétariat de direction. Là, nous avons attendu qu’une personne nous obtienne un permis de visite. Après quoi, il a fallu trouver deux guides, chacune étant spécialisée dans des périodes différentes du patrimoine du musée. Nous avons été accompagnés par deux gardes également ce qui fait qu’il y avait quatre personnes pour les trois visiteurs que nous étions. Ils nous ont consacré deux heures, ce qui est court pour la richesse de ce musée, mais nous a permis de survoler les richesses de ces civilisations qui se sont succédées du troisième millénaire avant le Christ jusqu’à la période islamique d’Ur en Chaldée jusqu’à Ninive en passant par Babel …
Confiant dans la fidélité de votre prière pour les chrétiens d’Irak et pour ce pays, je vous assure de ma communion fraternelle dans le Christ,

Fr Olivier Rousseau
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