Chers Fréres et Sceurs dans le Christ,

Comptant toujours sur le soutien de votre priére pour notre mission d’Irak, je vous partage
quelques impressions a la suite de mon cinquiéme séjour dans ce pays (du 21 aolt au 19 septembre
2012). 11 n’y a malheureusement pas vraiment d’amélioration du point de vue politique, social ou
religieux. Il faut cependant préciser que la région semi-autonome du Kurdistan vit une toute autre
réalité. I’y avais été en 2009 pour visiter les maisons que le Frére Ghadir a fait construire & Dehock
afin d’y avoir un centre spirituel dans lequel il soit possible d’animer des retraites. Nous avions pris
I’avion jusqu’a Erbil, puis le taxi jusqu’a Dehock en raison de I’impossibilité pour moi d’y aller par
la route. La ville de Mossoul était en proie a de nombreux attentats en raison d’un sunnisme
intransigeant et d’une forte présence d’Al-Quaida. En 2010, I’armée iraquienne, aidée par les
troupes américaines, a engage une véritable reconquéte de la ville. Cela a été un succes, car le calme
y est revenu. Le frere Ghadir, ayant fait plusieurs fois le trajet, a maintenant une connaissance
expérimentale de I’itinéraire, indispensable dans un pays ou les cartes n’existent pas. Le GPS vous
annonce bien I’imminence d’un carrefour, mais pour vous inviter, lorsque vous y étes arrivés, a
interroger le premier passant venu sur la route a prendre. Ghadir avait projeté de m’emmener avec
lui en janvier dernier, mais 1’insécurité liée au départ des troupes américaines 1’en avait finalement
dissuadé. Cette fois, cela semblait possible moyennant quelques précautions comme celle
d’emmener avec nous I’une des personnes consacrées qui sont engagées dans la vie de la mission.
Les contrdles sont plus souples lorsqu’il y a la présence de femmes dans un véhicule ! De fait sur
les 50 a 70 check-points qui balisent ce trajet de 500 km, mon passeport n’a été contrdlé qu’une
seule fois. La sécurité est assurée au prix d’une militarisation considérable du parcours.

Durant les cent premiers kilometres, nous traversons un paysage irrigué et relativement
verdoyant avec des cultures, des vignes et des vergers, mais plus nous avancons vers le nord, plus
nous pénétrons dans un zone quasi désertique, méme s’il y a toujours des villages épars qui vivent
grace a des forages. Nous passons a proximité de Tikrit, la ville d’origine de Saddam Hussein, et de
Samara, autre ville sunnite, célebre en raison de la prestigieuse mosquée al-Mutawakkil, 1’une des
plus importantes ceuvres architecturales de 1'lslam. Construite au 1X® siécle, au moment ou Samara
était la capitale des califes abbassides, elle comporte un minaret monumental en spirale hélicoidale
qu’il m’a été possible d’apercevoir depuis la route a vingt km de distance. 1l était malheureusement
exclu d’aller visiter cette vieille ville arabe classée au patrimoine mondial de I'UNESCO, mais
située au cceur de la rébellion sunnite.

Je repere déja le long de la route les premiéres maisons effondrées sous 1’impact de missiles
et jamais reconstruites depuis 1’invasion américaine. A mi-parcours, nous longeons un champ
pétrolifére et I’une des plus grandes raffineries de pétrole d’Irak. Des stations services en nombre
impressionnant se succedent tous les cing cent métres environ. Mais le plus étonnant, ce sont les
jerricanes d’essence vendus sur le bord de la route. La plus part des stations sont fermées de sorte
qu’il est tres difficile de trouver de 1’essence ! Celle-ci part vers le Kurdistan ou a I’étranger pour y
étre revendue a des prix trés supérieurs au prix officiel. Ce qui reste passe par un marché noir, non
sans avoir été frelaté au passage. Ghadir s’arréte au méme restaurant ou il a fait la connaissance
d’un musulman qui lui indique, moyennant une commission, ou trouver de I’essence de bonne
qualité. Cela peut étre selon les cas 1’achat d’un jerricane a un vendeur fiable ou la conduite vers
une station ouverte. La production de pétrole a pourtant atteint en ao(t dernier un niveau inégalé
depuis trente ans (3,2 millions de barils par jour). L'lrak est devenu le deuxieme producteur au sein
de I’OPEP, mais la corruption qui gangréne le pays fait que les iraquiens ne sont pas les premiers a
en bénéficier.

La traversée de Mossoul s’est faite en moins d’une demi-heure gréce a la bonne
connaissance de I’itinéraire acquise par Ghadir. Il y a des chantiers en cours a la périphérie de la
ville, mais au centre, toutes les séquelles des conflits récents restent visibles. L’une des avenues
principale est jalonnée de maisons effondrées ou criblées d’impactes de tirs. Un ancien quartier
populaire est quasiment mort avec ses petits commerces endommagés et vides. Les chaussées sont
défoncées en certains endroits obligeant a rouler tres lentement. Le nombre des mosquées est par
contre impressionnant, aucune ne conservant des traces de la guerre. L’une d’elle fut construite par
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Saddam Hussein, mais demeure inachevée. C’est un monument gigantesque qui comporte une
immense coupole centrale flanquée d’une vingtaine de coupoles adjacentes. La chute du régime a
provoqué I’arrét du chantier et vu son cofit exorbitant, celui-Ci reste abandonné. Dans 1’ordre de la
mégalomanie, nous longeons également les anciens palais de Saddam Hussein protégés par un
espace considérable. Plus modestement, je distingue en surplomb du Tigre quelques restes des
murailles de Ninive ayant survécu a la prédication de Jonas.

Une fois dépassé 1I’immense lac artificiel situé en amont du barrage de Mossoul, nous ne
sommes plus trés loin du Kurdistan. Apres les derniers check-points nous entrons dans Dehock, une
ville moderne en pleine expansion. Ici, la vie est organisée a I’occidentale. L’expansion urbaine est
soigneusement planifiée. L’¢lectricité est fournie sans interruption. Des parcs et des espaces de
loisir parfaitement entretenus ont été créés dans la ville ou régne la sécurité. Le contraste est
saisissant par rapport au reste du pays. Je ferai les mémes constatations lorsque nous irons a Erbil.
Le réseau routier est dans un état satisfaisant, méme dans des zones de montagne pratiquement
inhabitées. D’importants chantiers sont en cours pour ¢élargir les axes principaux. Je vais rester pres
de deux semaines dans ce havre de paix, car la condamnation a mort par contumace du vice-
président iraquien Tarek Al-Hachemi, réfugié en Turquie, déclenche une nouvelle série d’attentats.
La crise liée a la vidéo "l'innocence des musulmans" survient au méme moment. Par précaution,
nous attendrons donc jusqu’au vendredi 14 septembre pour revenir, ce jour de repos en Islam étant
plus calme pour la circulation. Durant ce séjour, je découvre d’abord I’installation remarquable de
notre mission, parfaitement tenue par les trois personnes consacrées qui ont également une activité
pastorale a travers I’animation de groupes de priéres. Nous célébrons la messe d’inauguration de la
chapelle du centre spirituel.

Des amis nous emmenent le premier vendredi pour une excursion dans les montagnes. Nous
visitons tout d’abord un site archéologique assyrien, un ancien palais creus¢ dans la falaise qui
conserve entre autres des bas-reliefs royaux d’au moins quatre métres de haut. Une petite riviere
passe en contrebas. Des enfants s’y baignent, des femmes y lavent leur vaisselle et des hommes leur
voiture, 1a ou le lit est peu profond. Dans ces montagnes semi-désertiques, 1’existence de ce maigre
cours d’eau tient du miracle. Nous partons ensuite pour Lalesh, la ville sainte des Yézidis, un
village perdu dans une étroite vallée montagneuse. A I’approche de la ville des centaines de voiture
de pelerins sont garées le long de 1’'unique route d’acces. Celle-ci est fermée a ’entrée de la ville,
mais aprés que nos amis aient parlementé, sans doute en notifiant la présence d’un prétre frangais,
on nous laisse entrer pour stationner a I’intérieur. Une rue centrale serpente entre des maisons en
pierre, dispersées sans ordre. 1l y a un climat de féte avec fabrication tres artisanale de barbe a papa.
Les gens marchent pieds nus et nous aurons nous-mémes a nous déchausser pour entrer dans le
sanctuaire. Nous n’osons pas nous engager dans les étroits passages qui montent a flanc de
montagne entre les maisons et nous nous rendons sans tarder vers le sanctuaire lui-méme. C’était a
I’origine un monastére chrétien et cela reste visible a travers la coupole de I’ancienne église. Nous
demandons la permission d’entrer et deux hommes se mettent a notre disposition pour nous guider.
Nous devons seulement nous déchausser et enjamber sans la toucher, la pierre du seuil d’entrée.
Dans I’espace principal tres obscur, des tissus de couleurs variées et vives sont accrochées aux
murs. Des fidéles y font des nceuds en formulant intérieurement une priére. Ils viendront les défaire
lorsque celle-ci sera exaucée. Dans une autre salle, le rite consiste a lancer sur une pierre située en
hauteur un foulard en ayant les yeux fermés et en formulant sa priére. Celle-ci sera exaucée si le
foulard reste sur la pierre. J’ai été invité a pratiquer ce rite, mais sans succes. Je pense que le
Seigneur aura quand méme entendu ma priere pour ces gens a I’accueil si désarmant de simplicité.
Nous visitons une autre salle obscure ou se trouvent de vieilles jarres pour I’huile d’olive servant a
I’éclairage du sanctuaire. Nous passons devant un escalier en pierre qui descend en profondeur vers
une source, mais nous ne sommes pas invités a nous y rendre. Il n’y a pas de liturgie a proprement
parlé, mais des rites privés que des fidéles accomplissent en divers lieux de la salle principale. Nous
engageons avec nos guides une longue conversation sous forme de questions-réponses pour tenter
de comprendre la nature de cette religion tribale qui compte quelques centaines de milliers de



fidéles. En effet, nul ne peut se convertir au yésidisme, car il faut 1’étre de naissance’. Au moment
du départ, nos hétes nous proposent de rester a déjeuner avec le prétre du sanctuaire, mais nous
déclinons cette généreuse invitation, ne sachant pas jusqu’ou cela nous conduirait. Nous nous
retrouvons sur la route sans savoir ou trouver un lieu ombragé pour prendre notre repas. D’une part
la végétation est trés pauvre. D’autre part des pancartes signalent 1’existence de mines anti
personnelles. Arrivés & un carrefour, nous trouvons un militaire dans sa guérite qui nous indique un
lieu aménagé au bord d’une petite riviére. De fait, nous y trouvons des cabanes couvertes que loue
un homme du pays. Apres ce temps de réconfort en un lieu qui parait presque luxuriant, nous
rentrons par une tres belle route de montagne.

Nous nous rendons un autre jour a Erbil pour que je puisse y voir deux maisons que nous y
faisons construire pour la mission dans des lotissements neufs. Ce sera 1’occasion de visiter la
citadelle moyenageuse, qui est cependant encore dans un triste état. La visite du souk est autrement
pittoresque, mais il faut avoir un bon sens de 1’orientation pour s’y retrouver.

La derniére sortie sera pour Telquief, la ville d’origine de la famille de Ghadir. Nous
visitons deux églises dans cette ville qui était exclusivement chrétienne et se trouve a présent
musulmane a 90 %. On estime a 400.000 le nombre de Telquéfiens vivant aux Etats-Unis. Ghadir
me montre ’emplacement de sa maison familiale. La vieille ville occupée par une population
musulmane pauvre est dans un grand état de délabrement.

Sur le chemin du retour, nous nous arrétons au village de Bendouaya pour rendre visite au
camp animé par le mouvement « Offre-Joie ». Nous avions eu a Noél dernier la visite inouie de son
fondateur, Melhem, un avocat libanais qui ceuvre depuis trente ans a faire collaborer chrétiens et
musulmans. Il vient d'organiser pendant huit jours un camp pour 80 enfants appartenant aux deux
religions dont une cinquantaine venait de Bagdad et les autres de la région de Mossoul. Il y avait
avec lui une dizaine d'animateurs libanais musulmans et chrétiens, deux francais, un prétre et une
jeune femme, et quatre meres de familles musulmanes venues de Bagdad accompagner les enfants,
toutes ces personnes étant bénévoles. Un premier camp avait eu lieu I'année précédente dans les
locaux des moines chaldéens dans le village d'Alkosh. En raison de travaux importants, les moines
ont averti les organisateurs trois jours a I’avance qu’ils seraient accueillis dans un village isolé ou le
monastére possede une église avec quelques salles attenantes. Malgré le confort plus que
rudimentaire, Melhem, qui a une foi a déplacer les montagnes, décide de maintenir le camp malgré

! Les Yézidis descendent de tribus iraniennes (les Meédes) qui se sont installées sur les terres du Kurdistan
actuel entre le vi® et le 1x® siécle av. J.-C. Ces Meédes adoraient Malek Taous, un archange symbolisé par un paon. Le
nom de yazidi proviendrait du proto-iranien "yazatah" qui signifie «ange » ou «I’étre supréme ». Cette religion
fortement syncrétiste a subi entre autres I’influence du Zoroastrisme. Son cceur historique se trouve dans 1’étroite vallée
de Lalesh. Deux livres sacrés serviraient de bases a leurs lois et rites.

Selon leur récit de la Création, un Dieu tout puissant a créé sept anges. Il fagonna le monde comme une grosse
perle blanche, pure et précieuse, symbole de I’illumination. Puis Dieu brisa la perle dont les éclats formérent la terre, le
ciel, la mer. Il créa les animaux, les plantes. Puis il pétrit avec de 1’argile le corps d’ Adam, souffla sur lui, et lui donna
une ame. lls croient en la métempsychose, les saints se réincarnant sous forme humaine, tandis que pour les autres cela
peut se faire sous forme d’animaux. Malek Taous, le puissant Ange-Paon, le Sage, aide les fideles a choisir le bien.
Dieu a chargé les 7 anges (dont le chef est Malek Taous) de préserver le monde. Les musulmans accusent les Yézidis
d’étre les adorateurs du diable. En effet selon le Coran, Dieu commanda aux anges de se prosterner devant Adam. L un
d’eux refusa et devint le Satan. Dans le yésidisme, Dieu demande la méme chose. L’ange Taous refuse, tandis que les
autres se prosternent. Mais ici Dieu donne raison & Taous, car il a compris lui que I’on ne doit adorer que Dieu seul. I
est ainsi établi comme chef des autres anges.

Les Yézidis vénérent le feu comme étant I'incarnation du Soleil sur la Terre. Un feu doit toujours étre allumé
dans les maisons yézidies. lls aiment la nature, honorent les arbres et les riviéres. Ils ont des tabous liés aux 4 éléments
(terre, feu, air et eau). Leur religion prohibe certains mets, comme la laitue. Un taureau est sacrifié chaque année pour
I'hnumanité entiére en vue d’un monde plus harmonieux. Les Yézidis respectent particuliérement le serpent comme
symbole de la sagesse. Les enfants sont amenés a Lalesh entre 6 mois et un an, aspergés d’eau de la source blanche sur
le front. La circoncision est répandue, mais elle n’est pas exigée. Les Yézidis prient 5 fois par jour. Le mercredi est leur
jour férié. Ils sont organisés en castes. Les morts sont enterrés a proximité de leur village, dans des tombes coniques,
immédiatement apres leur décés.
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ce contretemps. Nous trouvant de passage prés de ce village proche du Kurdistan et plutét inquiets
quant a leurs conditions de vie, nous nous y sommes arrétés pour prendre de leurs nouvelles. Sur
une colline face aux premieres montagnes, nous trouvons en effet, a I'entrée d'un village abritant
une vingtaine de familles, une église enceinte d'un mur. Dans ce lieu isolé de tout auquel on acceéde
par une route qui s'acheve sous forme de piste, nous découvrons une véritable féte. Les enfants
rayonnent la joie dans cet espace contraint dans lequel ils sont enfermés, car au dehors il n'y a pas
d'ombre et la température se situe entre 30 et 40 degrés. Si le séjour s’est avéré matériellement
vivable, c'est que les villageois les ont accueillis chez eux pour suppléer au manque de logements et
de sanitaires, le Maire du village organisant lui-méme cette entraide. Cet homme d'une patience
extraordinaire a été présent tout au long de leur séjour pour subvenir aux besoins du camp. Melhem
me le présente, en me précisant qu'il a été prisonnier durant 17 ans en Iran du fait de la guerre avec
I'lrak. Je comprends mieux alors la profondeur étrange de son regard qui semble hors du temps.
Comme c'est I'heure du repas, les enfants sont alignés par équipe. Chacune chante a tour de réle
I'nymne qu'elle a composé pour s'identifier : les paroles traitent des thémes de la paix, du pardon et
de la joie et sont rythmées par des battements de mains. Les divers jeux proposés sont des moyens
pédagogiques pour éduquer a la tolérance et a la fraternité. Ghadir me disait que dans le contexte
actuel, le fait que des familles musulmanes de Bagdad laissent partir leurs enfants avec des enfants
chrétiens était en soit un exploit. Les meres de familles musulmanes m'ont paru trés souriantes et a
I'aise, manifestement heureuses et en confiance. Nous avons assisté a un discours d'un président de
la Région du Kurdistan venu lui aussi pour visiter le camp. Melhem m'a expliqué qu'il avait eu tous
les jours des visites de politiciens divers et que cela avait été sa tache principale que de les
accueillir. Une fois le discours passe, les enfants se sont rendus en ordre dans la salle du repas ou
une assiette pleine et chaude avait déja été déposée a la place de chacun. Une priére inter religieuse
ouvrait le repas. Deux femmes du village avaient préparé celui-ci dans deux immenses marmites.
Nous les avons quitté alors conscients d’avoir été témoins d’un extraordinaire signe prophétique.
J’ai évoqué longuement ce séjour au Kurdistan en raison de 1’espérance qu’offre cette
région. Il n’en va pas de méme pour le reste du pays. Le mouvement d’émigration des chrétiens se
poursuit inexorablement. Il affecte a présent les villages du Nord qui constituaient I’ancrage le plus
traditionnel du christianisme dans ce pays. L’islamisation rampante de la société rend peu crédibles
les discours politiques sur le pluralisme et le souhait que les chrétiens restent en Irak. Le premier
ministre va déposer un projet de loi prohibant la vente d’alcool. Sans attendre cette Loi, il a fait
saccager par sa police pendant mon séjour deux importants night-clubs de Bagdad qui sont tenus
par des chrétiens, pour le motif que I’on y consomme de ’alcool ! Par ailleurs, la corruption touche
toute la vie sociale et la justice en particulier de sorte que 1’argent semble la premiére loi de cet état
qui n’a de droit que le nom. Les personnes qui travaillent & déméler pour nous les affaires de la
mission sont ainsi confrontées a des situations d’injustice invraisemblables pour lesquelles les
recours sont extrémement difficiles et parfois dangereux. Les chrétiens qui refusent de se
compromettre dans des pratiques véreuses sont déclassés des postes de responsabilités. Cela vient
d’arriver a deux personnes que je connais. Dans ce contexte, plus personne ne croit qu’il puisse y
avoir un avenir pour eux dans ce pays. Nous avons eu cependant la joie d'avoir durant trois jours la
visite du Pére Makhoul, Provincial du Liban. Dans le contexte de précarité de notre mission, les
relations avec les autres communautés arabophones (Liban et Egypte) sont capitales pour nous.

En confiant a votre priere nos Freres, les chrétiens d’Irak, mais aussi tout ce peuple en
grande souffrance, je vous assure de ma communion fraternelle dans le Christ,

Fr. Olivier Rousseau
provincial ocd



