
Chers Frères et Sœurs dans le Christ,

De retour  de notre  mission de Bagdad (13 décembre  2011 au 12 janvier  2012),  je  viens vous 
souhaiter une heureuse et sainte année 2012 en vous partageant des nouvelles de nos Frères et des chrétiens 
de ce pays. L’œuvre de Dieu, visible à travers les témoignages de courage et de foi, de dévouement et de 
solidarité,  sont les vœux les plus vrais  que je peux vous adresser quelles que soient  les situations  bien 
différentes que nous ayons à vivre.

J’ai passé ainsi les Fêtes avec nos Frères Ghadir, Hilal et Rafed, mais aussi avec le Frère Thomas 
encore au Liban pour quelques mois et revenu à Bagdad pour passer Noël avec la communauté. Malgré un 
climat  politique extrêmement tendu et  une recrudescence des attentats,  les chrétiens  n’ont pas été visés 
durant  la  Fête  et  ont  pu célébrer  Noël  sans  être  inquiétés.  La  plus  part  des  églises  étaient  pleines,  en 
particulier la nôtre qui était exceptionnellement remplie. La célébration de la nuit a eu lieu à 17 h30 pour 
éviter  aux  gens  d’avoir  à  circuler  après  20h.  Une  veillée  composée  de  textes  spirituels  et  bibliques 
accompagnés  d’un  diaporama  et  de  chants  préparait  la  célébration.  En  plus  de  la  chorale  et  des 
instrumentistes (guitare, flûte et orgue), il y avait un violoniste musulman qui vient depuis près de vingt ans 
pour les Fêtes et parfois le dimanche. C’est un homme profondément croyant qui exprime ainsi son estime 
pour les chrétiens. Un autre artiste musulman l’accompagne parfois. Une famille musulmane est venue aussi 
pour assister discrètement à la célébration. Des musulmans viennent en effet régulièrement dans notre église 
pour offrir des cierges à Notre-Dame de Fatima, patronne de notre couvent. La célébration elle-même fut 
belle et recueillie. Le départ des chrétiens se fait sentir malgré tout, car la chorale s’est beaucoup réduite.  
D’autres choristes et instrumentistes doivent encore partir prochainement, ce qui rendra les choses encore 
plus difficiles. Le Jour de Noël, nous sommes allés à la cathédrale latine avec Mgr Jean Sleiman. C’était le 
Nonce apostolique qui présidait l’Eucharistie. La liturgie est en grégorien pour les grandes fêtes. Grâce à une 
chorale très vivante elle aussi, ce fut encore une très belle célébration. Elle fut suivie d’un verre de l’amitié 
dans les jardins de l’Archevêché. 

Durant  cette  période de fête,  nous avions avec nous un avocat  libanais,  Melhem, fondateur  du 
mouvement  « offre-joie »  qui  travaille  pour  la  réconciliation  entre  chrétiens  et  musulmans.  Il  était 
accompagné d'une universitaire libanaise, Waddia. Ils sont arrivés au couvent dans le véhicule du conseiller 
personnel du premier ministre pour apporter des jouets à distribuer aux enfants chrétiens et musulmans. 
C’est grâce à ce membre du gouvernement en effet qu’ils avaient réussi à obtenir in extremis leur visa. Le  
conseiller  est venu les accueillir  au sortir  de l’avion pour les conduire chez nous. Ghadir s’est inquiété 
cependant de cette visite : une voiture gouvernementale blindée et escortée par la police est très visible, ce 
qui est compromettant. Il veille en effet à une parfaite neutralité politique pour ne pas se trouver pris dans les 
conflits entre partis. Le passage de ces personnes du Liban a été quoiqu’il  en soit un temps très fort et 
enrichissant,  vu leur  courage et  leur  dévouement  pour  soutenir  les  chrétiens  d’Irak.  Il  y avait  aussi  un 
chrétien de Mossoul qui vient régulièrement passer les grandes fêtes chez nous. Il vit en communauté avec 
des handicapés dans l’esprit  de l’Arche.  Avec Faess, familier  et  employé du couvent, et  les cinq frères 
carmes, cela faisait une communauté de table joyeuse et quelque peu exceptionnelle pour ces jours de fêtes. 
Nous avons également eu la visite de Mgr Stinger, évêque de Troyes et président de Pax Christi France qui  
cherche à créer une antenne de ce mouvement en Irak. Il était accompagné de Mgr Jean Sleiman. Il a été  
particulièrement intéressé par la stèle que Louis Massigon avait fait réaliser en 1908 par son grand ami  
carme et savant iraquien, le Père Anastase-Marie, en mémoire de sa conversion.

Cette  période  coïncidait  avec  les  quarante  jours  de  deuil  que  les  chiites  célèbrent  en 
commémoration de la mort d’Hussein, Fils d’Ali le quatrième Kalife, successeur du Prophète. Ayant été 
assassiné à Kerbala au cours des luttes de succession, il est vénéré plus qu’un martyre.  C’est une figure 
christique presque divinisée. Par mimétisme, des succédanés de crèche font leur apparition avec Hussein 
bébé à la place de Jésus. Il est plus honoré que le Prophète lui-même. Son culte est célébré de manière 
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d’autant plus ostentatoire que c’est aussi une affirmation de la domination politique des chiites dans le pays.  
L’effigie d’Hussein est omni présente sur les maisons et dans les avenues. Des séries identiques de dizaines 
de reproductions se succèdent  un peu partout,  envahissant complètement  l’espace public.  Les mosquées 
diffusent des chants de lamentation. Des tentes sont dressées pour distribuer de la nourriture aux pauvres.  
Des chrétiens aident pour ce service afin d’entretenir de bons rapports avec leurs voisins : le rapprochement 
qui est fait entre Hussein et le Christ favorise en effet de bonnes relations entre chiites et chrétiens. Des 
processions ont lieu tout au long des quarante jours dans les quartiers chiites de la ville au cours desquelles 
des hommes et même des enfants se tailladent jusqu’au sang en souvenir du meurtre d’Hussein. A la fin de 
mon séjour, avait lieu le grand pèlerinage à pied vers Kerbala. Des centaines de milliers de personnes sont 
sur les routes, le gouvernement installant des tentes et assurant un service de restauration sur une distance de 
200 km au départ de Bagdad. Ces itinéraires sont fermés à la circulation automobile et les contrôles de 
l’armée sont encore plus fréquents. Les sunnites profitent de ces grands rassemblements pour envoyer des 
kamikazes tuer le plus d’hérétiques possible. 

Ces  manifestations  ont  perturbé  certaines  rencontres  dans  notre  église,  l’accès  à  notre  quartier 
devenant très difficile. Il n’y eut qu’une quarantaine de personnes pour la fête de Jean de la Croix au lieu de  
la centaine prévue. Deux jours après une récollection animée par Ghadir en vue de la préparation de Noël 
réunissait cependant une centaine de jeunes : ceux-ci attentifs et disciplinés ont été impressionnés devant la 
beauté de l'église et du couvent. J’ai pu pour ma part assurer des conférences à différents groupes liés au 
Carmel.  En septembre  2009,  j’avais  accueilli  26 personnes  pour  leur  entrée  en formation  dans  l’Ordre 
séculier. Quelques unes ont quitté le pays depuis. Un homme, Saad, a été tué lors de l’attentat perpétré dans 
la cathédrale syriaque, Notre-Dame de la Délivrance, le 31 octobre 2010. D’autres personnes ont commencé 
depuis un parcours de formation. Une trentaine de membres de l'OCDS sont ainsi venus au couvent le 7 
janvier pour une récollection. 21 d'entre elles ont prononcé leurs promesses temporaires deux jours plus tard 
dans un climat  intense de ferveur et  de joie.  Pour beaucoup, c’est une trouée de lumière au sein d’une 
situation sans issue visible.

J’ai assisté à l'ordination d'un prêtre dans une église syriaque. Le Patriarche des Chaldéens était 
présent ainsi que Mgr Giorgio Lingua, Nonce apostolique, Mgr Jean Sleiman et d'autres évêques. L'évêque 
syriaque assumait la fonction de cérémoniaire tout en présidant. Le rite est entièrement chanté en syriaque 
par  le  président  et  les  diacres  qui  lui  répondent.  Leurs  voix  de  stentors  étaient  amplifiées  par  une 
sonorisation malheureusement très performante. De nombreux caméramans et photographes, des câbles, des 
éclairages, une caméra portée par un monumental bras articulé renforçaient le climat d’affairement général. 
Lors de la vêture du nouveau prêtre qui est longue et complexe en raison du nombre de pièces que comporte 
le vêtement sacerdotal, l'assemblée prit l’initiative et couvrit les prières de l'évêque par le traditionnel cri de 
joie iraquien et par des applaudissements enthousiastes. C’était prématuré, mais témoignait clairement de la 
joie que suscitait cette ordination.

Mais les églises évangéliques font une active concurrence aux églises traditionnelles. Il est vrai 
qu’ils mettent en œuvre des moyens économiques considérables pour attirer des chrétiens en difficulté. Un 
pasteur protestant anglais anime ainsi depuis la zone verte une campagne active de prosélytisme auprès des 
chrétiens de notre quartier. Les évangélistes vont visiter les familles, distribuent des cadeaux et de l'argent, 
organisent des fêtes pour l’anniversaire de chaque enfant et offrent des voyages. Les gens sont rebaptisés. Le 
discours contre les églises traditionnelles est virulent. S’appuyant sur l'inculture religieuse de beaucoup, ils  
créent la confusion en parlant de la Vierge Marie et en faisant des premières communions. Les gens qui 
participent au culte reçoivent à chaque fois 25 dollars. Le pouvoir du pasteur anglais est tel qu'il organise des 
fêtes au sein de la zone verte ultrasécurisée dans laquelle il réussit à faire entrer les fidèles de son église. 
Cela explique aussi pour une part la baisse de la fréquentation dans notre propre église. 

Le 22 décembre, entre 7h et 8h du matin, nous entendons de violentes explosions. Huit attentats ont 
eu lieu en divers quartiers de Bagdad, le plus proche de nous étant celui de l'hôpital St Raphaël tenu par les  
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Sœurs dominicaines. Il y aurait eu plus d'une centaine de morts au total. Cela se reproduit au cours de la nuit  
suivante. J’ai pu voir depuis la terrasse les fumées d’un missile lancé contre le quartier chiite voisin. Le pays 
vient d’entrer dans une nouvelle crise politique très grave. Le premier ministre chiite a lancé un mandat 
d’arrêt contre le vis-président sunnite, lequel a pris la fuite au Kurdistan. Les accusations de terrorisme 
contre  ce  dernier  semblent  malheureusement  justifiées.  Ghadir  a  rencontré  l'un de  ses  gardes  du corps 
chrétien. Celui-ci lui a confirmé qu’il avait entendu le vis-président donner des ordres en ce sens. En fait, 
des chefs politiques de toutes les factions ont recours à la violence et commanditent meurtres et attentats. 
L'un de ces attentats a détruit complètement le service ministériel consacré à la lutte contre la corruption, 
faisant partir en fumée bien des dossiers compromettants. Le premier ministre Maliki, un habile politicien 
qui ne respecte pas la coalition d'union nationale,  cherche à gouverner avec son propre parti.  Il cumule 
depuis les élections la fonction de premier ministre avec celle de ministre de la Défense et de ministre de 
l'Intérieur.  Les  autres  partis  exigent  son départ  et  dénoncent  son exercice  autocratique  du pouvoir.  Un 
journaliste qui menait activement une campagne contre lui a été assassiné en pleine rue. Un Imam chiite a 
averti qu'un régime dictatorial se mettait en place, mais qu'il ne serait pas là pour le voir, car il sera assassiné  
avant. La presse, qui est encore libre, dénonce l'existence de prisons secrètes où se pratique la torture. La 
situation semble bloquée et des villes sunnites viennent de demander leur indépendance. Les troubles en 
Syrie  compliquent  encore la situation :  certains  iraquiens  en attente  d’un visa pour l'Occident  se voient 
contraints de revenir en Irak où ils n'ont plus rien.

La population vit ainsi dans la crainte d'une aggravation des tensions intercommunautaires après le 
départ de l'armée américaine. D’après l’Ambassadeur de France que nous avons rencontré, le gouvernement 
chiite pro-iranien a poussé à ce départ contre l’avis des partis sunnites. Les américains laissent ce pays en 
plein chaos. Les kurdes au nord gèrent leur région de manière indépendante. Elle semblait un asile pour les 
chrétiens, mais à Dehock où nous avons à présent des maisons, le parti islamique local a commandité des 
attaques contre des commerces de chrétiens vendant de l'alcool. Il est vrai que la police importe à présent 
des  appareils  pour  tester  le  taux d’alcoolémie  des  automobilistes  en raison de  l’importance  du nombre 
d’accidents dus à l’ébriété dans ce pays musulman ! Des entreprises appartenant à des chrétiens ainsi que 
des églises ont été également saccagées. Il n'y a pas eu de victimes, mais les dégâts sont considérables. Le 
gouvernement a fait arrêter les responsables de ce parti pour réprimer énergiquement ce type de violences 
qui peuvent aussi nuire à l'image de la région et faire fuir les investisseurs. Le sud chiite de son côté est  
pratiquement passé sous contrôle iranien. Le centre avec Bagdad et le nord avec Mossoul et Kirkouk sont le 
théâtre d'une guerre civile larvée. Il y a une confessionnalisation inquiétante de la vie politique. Le pays tend 
à devenir un état chiite dans lequel les Imans jouent un rôle important. 

Le seul aspect positif semble être celui des ressources financières. L'année 2011 marque un net 
redressement des recettes de l’Etat lié à l'augmentation de la production pétrolière. L’exploitation du pétrole 
a été confiée à diverses compagnies étrangères afin de tripler la production dans les quatre ou cinq ans à  
venir. L'Irak ambitionne de devenir le premier producteur mondial devant l'Arabie Saoudite. Cela devrait 
permettre enfin la reconstruction du pays en dépit de la corruption et de l’instabilité politique. Il y a déjà des 
signes en ce sens. Des rues sont de nouveau goudronnées, mais il arrive que cela soit si mal fait qu’il faille 
recommencer. Notre quartier a bénéficié d’une première couche de goudron, mais les trottoirs sont toujours 
en attente.  Il  y a  surtout  des investissements  de prestige :  la  nouvelle  mairie  de Bagdad est  un édifice 
magnifique alliant modernité et architecture traditionnelle. Deux hôtels de luxe ont été refaits ainsi que les 
abords avoisinants du Tigre. L’accès autoroutier à l’aéroport  fait  l’objet de spectaculaires plantations de 
palmiers  et  d’arbustes  ainsi  que  de  création  de  pelouses  et  cela  sur  une  vingtaine  de  kilomètres.  Les 
américains avaient tout rasé pour empêcher les embuscades.

En attendant, si la situation de Bagdad est encore pitoyable dans l’ensemble, elle reste privilégiée 
au regard d'autres régions. Bassorah en particulier est dans un état lamentable alors que cette ville était un 
modèle  de  modernité  pour  le  Moyen-Orient  il  y  a  trente  ans.  Les  progrès  économiques  attendus  sont 
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exclusivement liés à l’exploitation pétrolière. Comme les élites de toute une génération ont disparu du fait de 
l’émigration où d’attentats dirigés contre elles, il n’existe plus d’entreprises productives en Irak. Cynisme ou 
stupidité,  le  ministre  de  l'agriculture  vient  de  faire  une  déclaration  étonnante :  le  gouvernement  aurait 
concentré ses efforts, jusqu'à présent, sur le problème de la production de l'électricité  ; il  va dorénavant 
s'atteler  au redressement de l'agriculture.  Vu les résultats  obtenus dans le premier  domaine,  l'agriculture 
n’est pas prête de se relever. La baisse du niveau des fleuves liée à la construction de barrages par les pays  
limitrophes a fait disparaître les terres irriguées dans le centre du pays et provoque la salinisation des sols 
dans le sud où se produit une véritable catastrophe écologique. Avec l’effondrement de l’industrie et de 
l’agriculture, le taux de chômage est devenu considérable. Le gouvernement y remédie en créant des postes 
dans la fonction publique, mais beaucoup de fonctionnaires n’ont rien à faire et restent chez eux. Il n’y a pas 
moins de 600.000 policiers, au moins deux fois trop de l’avis du chef de la police. Des policiers qui gardent 
le couvent sont venus demander à Ghadir d'intervenir auprès de leur supérieur pour qu'ils soient maintenus à 
ce poste. Ghadir a refusé sachant que leur mutation fréquente est volontaire. Comme il y a des complicités 
terroristes dans la police elle-même, cela empêche qu'ils n'aient le temps d’organiser des attentats. 

A travers tout cela, la vie demeure toujours la plus forte de sorte qu’il est aussi possible de goûter la 
paix dans ce contexte.  Ghadir m’a fait faire une promenade à pied dans le quartier,  ce qui a permis de 
regarder les gens vivre : un soldat jouant au ballon avec une toute petite fille, de gros poissons dans des 
viviers attendant d’être tués et grillés sur commande au feu de bois selon une délicieuse recette iraquienne, 
la ville assise sous le soleil au bord du Tigre... Le lundi 9 janvier, un ami du couvent a organisé la grande 
sortie touristique du séjour. Pour la première fois, j’ai pu voir où se situait le centre historique. Ayant laissé 
notre voiture avant la traversée du pont du fait d’un sens unique, nous avons rejoint tout d’abord le musée de 
Bagdad consacré aux traditions populaires et situé dans des maisons traditionnelles. Il est magnifiquement 
mis  en  valeur.  Aussi  le  directeur  du  musée  fut-il  heureux  de  nous  accompagner  pour  répondre  à  nos 
questions. Nous sommes allés ensuite visiter l'université du 13e siècle qui fut l'une des plus prestigieuses du 
monde musulman,  avec  l'enseignement  exceptionnel  des  quatre  courants  de l'Islam,  ainsi  que celui  des 
mathématiques, de l'astronomie, de la médecine et des lettres. Le monument a été entièrement restauré dans 
les années soixante et  a été bien conservé depuis. L'architecture très pure dans ses formes a pour seule 
décoration  un placage  de motifs  géométriques  en pierre  d'une finesse et  d'une variété  incroyables.  Une 
véritable dentelle de pierre recouvre les façades et les porches. Nous avons mangé ensuite un kebab sur les 
bords du Tigre avant de faire une promenade nautique en barque motorisée. Celle-ci nous a permis d’avoir  
une vie  panoramique de ce qui  reste  de la  vieille  ville  avec l'ancien  palais  Abasside,  ses  jardins  et  de 
nombreuses  mosquées.  Ce  quartier  historique  abritait  le  ministère  de  la  Défense  et  a  été  bombardé 
intensément par les américains. Il est en cours de reconstruction dans l’ancien style. Notre batelier nous a 
déposés sur l’autre rive nous laissant revenir par un autre chemin.

Confiant dans le soutien de votre prière, je vous assure de ma communion fraternelle dans le Christ,

Fr Olivier Rousseau, 
provincial ocd
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